

प्रकाशक—नागरोपचारिणी सभा, काशी

मुद्रक—महतावराय, नागरी मुद्रण, काशी,

प्रथम संस्करण १९००, स० २०१०, मूल्य, २।)

भूमिका

ठाकुर जगमोहन सिंह हिंदी के प्रसिद्ध प्रेमी कवियों—रसलाल आलम, घनानंद बोधा, ठाकुर और भारतेन्दु हरिश्चंद्र—की परम्परा के अंतिम कवि ये जिन्होंने प्रेममय जीवन व्यतीत किया और जिनके साहित्य में प्रेम की उत्कृष्ट और स्वाभाविक व्यंजना हुई है। प्रेम को उन्होंने जीवन-दर्शन के रूप में स्वीकार किया था। 'श्यामालता' (सं०-१९४२) के समर्पण में उन्होंने अपने प्रेमी जीवन की एक शौकी प्रस्तुत की है। उस समर्पण का आरम्भ देखिए :

मैंने तुम्हारे अनेक नाम धरे हैं 'क्योंकि तुम मेरे इष्ट हो न—और तुम्हारे तो अनेक नाम शास्त्र वेद पुरान काव्य स्वयं गा रहे हैं तो फिर मेरे अकेले नाम धरने से क्या होता है। तुम्हारे सबसे अच्छे नाम श्यामा, दुर्गा, पार्वती, लक्ष्मी, विष्णुची, त्रिपुरसुंदरी, श्यामसुंदरी, मनमोहिनी, त्रिभुवन मोहिनी, त्रैलोक्य विजयिनी, सुभद्रा, वल्लभा, अनादिनी, देवी, जगन्मोहिनी इत्यादि,—इनमें से मैं तुम्हें कोई एक नाम से पुकार सकता हूँ। पर उपासना भेद से तथा इस काव्य को देर में इस समय केवल श्यामा ही कहूँगा। यदि मैं कदाचित् तुम्हें वल्ला, विष्णु, महेश, राम, कृष्ण, बलदेव, नंदगोपाल, माधव, ब्रजचंद्र या प्राणेश प्रभृति नाम से गाऊँ तो भी सब ठीक है। क्योंकि "अनेक रूप रूपाय" यह गीत तुम्हारा पहिले ही से गाया है। और 'मोमें तोमें खन्न खम्भ में' यह भी सभी जानते हैं। सम्हारना—गुस्सा मत होना। हमको सिखाय तेरे और किसी का बल नहीं है तू मेरी इष्ट देवता है।

और उसी समर्पण का अंत इस प्रकार किया गया है :

मुझे तो कुछ चेत नहीं कि क्या करता हूँ वा क्या कहता हूँ । अध-
मोक्षारिणि ! इस अधम का उद्धार करो इस अधम का कर गहो । और
अपने शरण में राखो । यह मेरे प्रेम का उद्धार है । तुने मुझे कहने की
शक्ति दी । मेरी लेखनी को शक्ति दी तभी तो इतना यत्न भी
गया । यह मेरा सच्चा प्रेम है कुछ ऊपर का नहीं जो लोग हैंसते हैं ।
हैंसते वही जो मूर्ख हैं भ्रम में वही पड़ेंगे जिनके पापी हृदय हैं
मैं तो सदा का पापी हूँ अपने को नहीं कहता तेरे शरणागत
हूँ "पाहिंमास्"—अपनी दया की कोर से मुझे अपनी ओर करो ।
मुख मत मोरो इसमें तुम्हारी हँसी होगी अपनाय के भय दूसरों के मत
बनाओ—यहाँ तेरे नाम की माला सदा जपते हैं जपना क्या तेरा नाम
मेरी हर एक हड्डी में मुद्रित हो गया है । चाहे तो देख लेब—मैं कहों
तक "गिरा भनयन नयन बिनु यानी" और जहाँ तक तुम्हीं जाँच करती
हो कर लो मेरी भक्ति इतने ही से जान लेना :

"लोचन मगु रामहिं उर आनी । दीन्हे पलक कपाट सयानी ।"

"तख प्रेम कर मम अह तोरा । जानत प्रिया एक मन मोरा ॥

तो मन सदा बसत तुहि पाहीं । जानु प्रीति रत इतनेहि माहीं ॥"

तथाच

नाम पाहरू रात दिन ध्यान तुम्हार कपाट ।

लोचन निज पद यत्रित जाहि प्राण केहि बाट ॥

इत्यादि से समझ लेना—दया राखो और इसे ग्रहण करो क्योंकि
यह सब तुम्हीं को समर्पित है ।

इसी प्रकार 'देवयानी' के समर्पण में भी दयामा को सम्बोधन कर
कवि ने स्वीकार किया है :

इस देवयानी और ययाति के (की) सरल प्रीति के विवरण की सार तुम्हीं हो—किसी न किसी मिस से तुम्हारा जप, तप और ध्यान करी लेता हूँ—इसमें भी हमारा तुम्हारा प्रेम गाया गया है—पर प्रकट रूप में नहीं क्योंकि इसके सुनने के पात्र तो कोई भी नहीं है मैं तो तेरा हो चुका—उसी दिन—जिस दिन तुमने मुझे कृतार्थ किया था—

‘श्यामा सरोजनी’ भी उसी श्यामा को समर्पित किया गया है। अस्तु, ‘श्यामास्वप्न’, ‘श्यामालता’, ‘देवयानी’ और ‘श्यामा सरोजनी’ सभी में कवि ने अपने प्रेम और प्रेमी जीवन की अभिव्यक्ति की है। इतना ही नहीं इनके अनुवादित ग्रंथों में भी प्रेम की ही चर्चा है। इस प्रेम स्वरूप कवि की प्रेमाभिव्यक्तियाँ वास्तव में बनूठी हैं।

भारतेन्दु युग के इस प्रेमी कवि ने अपनी रचनाओं में जहाँ तहाँ अपना परिचय भी दे दिया है। पुस्तकों के मुखपृष्ठ पर ही वे अपना पर्याप्त परिचय हिन्दी और अँगरेजी दोनों में दे दिया करते थे। ‘देवयानी’ के मुखपृष्ठ पर ऊपर देवनागरी में शीर्षक और अपना संक्षिप्त परिचय देकर नीचे उन्होंने अँगरेजी में लिखा है :

Devayani—Story of Devayani and Yayanti—
Translated from the original Sanskrita of the
Mahabharata into Hindi verse by Thakur
Jagmohan Sinha, Member of the Royal Asiatic
Society of Great Britain and Ireland—son of the
late Chief of Bijayraghogarh C. P., Author of
the Hindi version of the Meghduta, Ritu-Sam-
har, Kumarsambhava, Life of Ramlochan
Prasad, Pramitakshar Dipika, Prem-Ratnakar,

Prem Sampattilata, Shyamalata, Shyama vinaya, Sajjanastak and many other miscellaneous works.

और अपने अन्य ग्रंथों में भी जहाँ तहाँ अम्ना परिचय लिख दिया है। इनका जीवन एक प्रतिभासम्पन्न व्यक्ति की कल्पना कहानी है। ये विजयराघव गढ़ के राजकुमार थे। इनके जन्म से पूर्व विजयराघव गढ़ की समृद्धि कैसी थी इसका वर्णन स्वयं इनकी रचना में देखिये। 'ऋतुसंहार' की भूमिका में उस राज्य के प्राकृतिक सौन्दर्य के वर्णन के पश्चात् कवि लिखता है :

तिन धी राघव बाहुबल निरभय सब नर लोग ।
वसत विजयराघव गढ़हिं सदा सुखी गत सोग ।
सदा सुखी गत सोग रोग धिनु भोग विभूषित ।
वनोश्रम में निष्ठ इष्ट रत सिष्ट अदूषित ।
जगमोहन सब भौन भरे होरा मनि मोतिन ।
लखियत सब पुर सुखी जगत जगमग जन जोतिन ।

परंतु इनके समय में वही विजयराघव गढ़ खंडहर बन गया था। स्वयं कवि की वाणी सुनिये :

जहाँ विजयराघवपुरी रही फूल सी फूल ।
चहुँ दिशि खंडहर लखत अब लखत हीत हिय सुल ।
लखत होम हिय सुल भूमि मिलि गई अटारीं ।
प्रभु के धिनु सब गिरी पारी हैं दाला भारीं ।
अस्त अद्रि पिर अकं यथा हो गरु मगन तहँ ।
उग्र अनिल सों मित्र मेघ रवि विचरहिं प्रगिह जहँ ।
चारी नूपुर कल करै घोर निशा के काल ।
पातम हित (जहँ) उतरहीं संकेतहिं मैं बाल ।

मंकेतहिं मे चाल गद् वे दिन अन्न भारी ।
 मुप में उलझा लय किरति हैं कुशिया वारी ।
 इन उत आभिप हेतु राज पथ उजर निहारी ।
 सल हल मम होय हिये में. यह बहू वारी ॥

रघुवंश के सोलहवें सर्ग में अयोध्या की जिस दुर्गति का वर्णन फालिदास ने किया है उन्हीं के शब्दों में जगमोहन सिंह ने भी विजयराघव गढ़ की दुर्दशा का चित्र खींचा है। ऊपर की कुंडलिया पढ़कर बरस फालिदास का यह श्लोक स्मरण आ जाता है :

निशासु भास्वरकल नूपुराणा यः संचरोऽभूदभिसारिकाणाम् ।
 नंदन्मुखोरकाविचितामिषाभि स चाकृते राजपथ क्षिपाभिः ।

विजयराघव गढ़ की इस दुर्दशा का कारण दुर्भाग्य के अतिरिक्त और क्या कहा जा सकता है। ठाकुर जगमोहन सिंह के प्रपितामह कछवाहा क्षत्रिय ठाकुर दुर्जन सिंह के दो पुत्रों—विष्णुसिंह और प्रयागदास—में पिता की मृत्यु के पश्चात् सन् १८२६ में जागीर के लिए झगड़ा हो गया और ईस्ट इंडिया कंपनी ने जागीर के दो भाग कर दोनों भाइयों को एक एक भाग दे दिया। बड़े भाई विष्णुसिंह को मेहर राज्य मिला और छोटे भाई प्रयागदास ने अपने भाग में एक दुर्ग बनवाकर उसमें एक मंदिर विजयराघव का स्थापित किया और इस प्रकार विजयराघव गढ़ की स्थापना की। पड़ोसी प्रबलों से झगड़ा होने पर उनके कई इलाके जीतकर और बुंदेलखंड के उपद्रवों में ईस्ट इंडिया कंपनी की सहायता पर पुरस्कार रूप में कुछ भूखंड प्राप्त कर प्रयागदास ने अपने राज्य की अच्छी वृद्धि की। सन् १९४६ में प्रयागदास की मृत्यु के समय उनके इकलौते पुत्र सरयूप्रसाद सिंह की अवस्था केवल पंच वर्षों की थी। प्रयागदासने पुत्र की अलगवस्था के कारण अपना इलाका कोर्ट आफ वाइस के अधीन कर दिया था जिससे वहाँ का प्रबंध एक सरकारी मैनेजर के हाथ

सौंप दिया गया। बालक राजा की ओट ले अनेक स्वार्थी व्यक्तियों ने भौंति भौंति के षडयंत्र किए और १८५७ के विप्लव में यह उपद्रव इतना बढ़ा कि सरकारी मैनेजर को प्राण रौने पड़े और इसका कुफल विजयराघव गठ नगर और उसके बालक राजा सरयूप्रसाद सिंह की भोगना पड़ा। इलाका तो जन्त हो ही गया साथ ही सरयूप्रसाद सिंह को काले पानी का दंड मिला, परंतु उससे पहले ही उस सनह चर्प के बालक ने आत्महत्या कर ली।^१

ठाकुर जगमोहन सिंह इसी दुर्भाग्यग्रस्त विजयराघव गठ के राजकुमार थे जिनका जन्म श्रावण शुक्ल चतुर्दशी सं० १९१४ की भारत व्यापी विप्लव के समय हुआ था। पिता ठाकुर सरयूप्रसाद की आत्महत्या के समय उनकी अवस्था केवल छः मास की थी। नौ वर्ष की अवस्था में भारत सरकार ने उन्हें शिक्षा के लिए काशी भेज दिया जहाँ वे चार्ल्स ईस्टीब्रूट, क्लिन्स कालेब में भर्ती किए गए। उनके लिए उस समय बीस रुपए मासिक पोलिटिकल मेन्शन नियत हुई, पर काशी के तत्कालीन कमिश्नर के प्रभाव से यह वृत्ति जीवन भर के लिए सौ रुपए मासिक की कर दी गई। काशी में उन्होंने चारह वर्ष निद्याध्ययन किया और संस्कृत, अंगरेजी और फ़ारसी के अतिरिक्त बंगला भाषा का भी अच्छा अभ्यास किया। उनके ये चारह वर्ष बहुत अच्छे कटे। 'देवयानी' में उन्होंने लिखा है:

रचे अनंर ग्रंथ जिन बालापन में काशी वासी।

द्वादश बरस विताय चैन सों विचारस गुन रासी।

काशी में अपने निद्याध्ययन के सम्बंध में 'श्यामा सरोजनी' में उन्होंने लिखा है :

१. श्री ब्रजरत्नदास रचित 'भारतेन्दु-मंडल' के पृ० ८७ ८८ के आधार पर।

दस्यो मधि देश अराम सनाम विनै पुनि राघव दुर्ग नरेश ।
 अहाँ तिन आत्मज दीन सुनो रहि काशी पड़ी तहँ बानी सुरेश ।
 रही तहँ अगल और सुफारमाँ बगल मंगल दीन्हों महेश ।
 जुमान सो कैयक के सतमंग सुनी जगमोहन सो लवदेश ।

अर्थात् सत्संग करके कवि ने काशी में अनेक भाषाओं का ज्ञान प्राप्त किया परंतु काशी में रहकर सन्ने मूल्यवान् वस्तु जो उन्होंने प्राप्त की वह भारतेन्दु बाबू हरिश्चंद्र की भिन्नता थी और 'मैथिली' के अनुवाद में उन्होंने भारतेन्दु की सहायता भी कहीं कहीं ली है । भारतेन्दु का प्रभाव उनपर काफी पड़ा और उन्होंने अपने साहित्य में स्थान स्थान पर भारतेन्दु की कविताएँ उद्धृत की हैं । 'श्यामास्वप्न' में तो श्यामर्मुंदर भारतेन्दु का बड़ा ही घनिष्ठ भिन्न सा ज्ञान पड़ता है जो प्रायः उनकी कविताओं की उद्धरणों करता रहता है ।

सन् १८७८ में ठाकुर साहन ने अपना अध्ययन समाप्त किया और दो वर्ष घर पर रहकर १८८० में मध्यप्रदेश के रायगढ़ जिले में धनतरी के तहसीलदार नियुक्त हुए । छत्तीसगढ़ के अंतर्गत धनरीनारायण में ये बहुत दिनों तक मजिस्ट्रेट और तहसीलदार रहे । परंतु इस सेवा वृत्ति से ये प्रसन्न नहीं थे । 'श्यामा स्वरोगी' में उन्होंने अपने हृदय की व्यथा इस प्रकार प्रकट की है :

हुँ ही धरनी धन नाम विराम कट यह पूर्य जन्म की रेख ।

सुशासक जो अब शासित हूँ जगमोहन के यह कर्म की देख ॥

नौकरी करते हुए ये प्रमेह रोग से ग्रस्त हुए, डाक्टरों की सन्मति से जलवायु-परिवर्तन के लिए छः मास तक भिन्न भिन्न स्थानों में घूमे । रोग तो कम अवश्य हो गया परंतु जड़ से नहीं गया । अंत में इन्होंने सरकारी नौकरी छोड़ दी और कूचबिहार की स्टेट-काउंसिल के मंत्री का पद स्वीकार कर लिया । कूचबिहार के महाराज नृपेन्द्र नारायण भूप

प्रहादुर ने भी, वाइंश स्कूल कोन्स फालेज में शिक्षा पाई थी और ठाकुर साहन के सहपाठी थे । कूचबिहार में ठाकुर साहन ने दो वर्षों तक बड़ी योग्यता से कार्य सम्पादन किया, पर रोग के कारण अंत में वहाँ से अवकाश ले घर लौट आए । रोग से उन्हें अत तक छुटकारा नहीं मिला और केवल ४२ वर्ष की अल्प आयु में उन्होंने ४ मार्च सन् १८९९ में एक पुन और एक पुनी डोड़ परलोक की यात्रा की ।

ठाकुर साहन मुख्य रूप से कवि थे और रचन से ही उन्होंने कविता करना प्रारम्भ कर दिया था । 'देवयानी' के अंत में उन्होंने अपनी रचनाओं की एक तालिका दी है जो इस प्रकार है :

प्रथम पंजिका अँगरेजी में पुनि पिंगल ग्रंथ विचारा ।
 करै भजिका मान विमानन प्रमिताक्षर कवि सारा ॥
 बाल प्रमाद रची जुग पोधी खची प्रेम रस खासी ।
 रोहा जाल प्रेमरतनाकर सो न जोग परकासी ॥
 कालिदास के काव्य मनोहर उरधा किये विचारा ।
 गिरु महारहि मेघदूत पुनि समव ईश कुमार ॥
 अत बीसई वरस रच्यो पुनि प्रेमहजारा खासो ।
 जीवनचरित रामरोचन को जो मम प्रान सखा सो ।
 सज्जन अष्टक कष्ट माहिं मैं निरच्यौ मति अनुसारी ।
 प्रेमलता सम्पत्ति बनाउ भाई नर रस भारी ॥
 एक नाटिका सुई नाम की रची बहुत दिन बीते ।
 अर अढाइस वरस बीच यह श्यामालता विरीते ॥
 श्यामा सुमिरि जगत श्यामामय श्यामा विनय बहोरी ।
 जल थल नम तरु पातन श्यामा श्यामा रूप भरो री ॥
 देवयानि की कथा नेहमय रची बहुत चित लाई ।
 भ्रमणविलाप साप लौं कीन्हौ तन की साप मिराई ॥

इनके अतिरिक्त भी इन्होंने कुछ कविताएँ लिखी हैं। 'नटुसंहार' सम्भवतः उनकी प्रथम प्रकाशित रचना है जो स० १९३२ (१८७५ ई.) में प्रकाशित हुई। उससे पूर्व प्रेमरस से पूर्ण 'प्रेमरत्नाकर' नामक दोहों की पुस्तक उन्होंने लिखी थी जो प्रकाशन के अयोग्य समझ कर प्रकाशित नहीं कराया। फिर कालिदास के 'मेघदूत' और 'कुमार-सम्भव' तथा 'हंसदूत' का संस्कृत से अनुवाद किया। वाथरन की एक अंगरेजी कविता 'प्रिजनर आव शिलन' का भी 'शिलन का बंदी' रूप में अनुवाद किया। प्रेमहजारा, प्रेम सम्पत्तिलता, सज्जनाष्टक, ओंकार चंद्रिका, सम्पत्ति पचासा, वानीवाड़ विलाप, प्रमिताक्षर दीपिका और श्रीरामलोचन प्रसाद का जीवनचरित आदि इनकी अन्य रचनाएँ हैं। 'सुई' नाम की एक नाटिका और करिब के सात सत्रों का आर्या छंदों में अनुवाद भी इनकी रचनाएँ हैं जो प्रकाशित नहीं हुईं।

रचना की दृष्टि से सन् १८८५-८६ इनके जीवन के सबसे महत्वपूर्ण वर्ष रहे हैं। इन वर्षों में इन्होंने 'श्यामालता', 'श्यामास्वप्न', 'श्यामा विनय', 'देवयानी' और 'श्यामा सरोजनी' की रचना की। इन सभी रचनाओं का इनामा को समर्पित किया गया है और इनमें प्रेम की व्यंजना बहुत उत्कृष्ट हुई है। 'श्यामालता' की रचना का आरम्भ २५ दिसम्बर १८८४ का हुआ और समय समय पर कभी शिवरीनारायण में, कभी रमणीक बन, पर्वत और झरनों के किनारे इसकी रचना हुई। इसमें १३२ छंद हैं और इनमें आवे से अधिक सोना खान के मिदित पर्वतों के तट पर निर्मित हुए। 'श्यामालता' के पश्चात् 'देवयानी' की रचना हुई जो महामारत के आदि पर्व के ७३ से ८५ सर्गों तक का छंदमय अनुवाद है। यह रचना सम्भवतः 'श्यामास्वप्न' और 'श्यामाविनय' की भूमिका रूप रचा गया क्योंकि 'श्यामास्वप्न' के कमलाकांत और श्यामासुंदर दोनों धनियकुमार होकर ब्राह्मणी श्यामा से प्रेम करते हैं जो तत्कालीन समाज की दृष्टि से दोष समझा गया। इस दोष का निराकरण करने के लिए

ही जैसे यह काव्य रचा गया । 'श्यामास्वप्न' में श्यामा जग इस अनमेल वर्ण-सम्बंध की ओर श्यामसुंदर का ध्यान आकृष्ट करती है तब श्यामसुंदर उसे समझाते हैं :

यणों के सम्बंध में कुछ दोष नहीं देवयानी और ययाति के पावन चरित अचारि भूमंडल को पवित्र करते हैं । (ट० ९१)

देवयानी ब्राह्मणकुमारी थी और ययाति क्षत्रिय नरेश । जब इनके निराह शास्त्र निहित हैं तो श्यामा-श्यामसुंदर का प्रेम अपराध कैसे हो सकता है — मानों इसी तर्क को उपस्थित करने के लिए इस काव्य की रचना हुई । 'देवयानी' के पश्चात् उसी वर्ष प्रस्तुत ग्रंथ 'श्यामास्वप्न' और 'श्यामा-विनय' की रचना जाहों में हुई और अगले वर्ष १८८६ में 'श्यामा सरोजनी' की रचना हुई जिसमें सब मिलाकर २०४ छंद हैं । इन सभी रचनाओं को पढ़कर ऐसा जान पड़ता है कि कवि ने १८८४ के आम-पास किसी ब्राह्मणकुमारी से सचमुच ही प्रेम किया था और उसी प्रेम के उल्लास और निराशा में एक-दो वर्ष में ही चार-चार अष्टक ग्रंथों की रचना की । इन सभी रचनाओं में आप बीती अनुभवों की व्यंजना हुई जान पड़ती है । 'श्यामा सरोजनी' के तीन सबैयों में कुछ इसी प्रकार की ध्वनि सुनाई पड़ती है :

उत श्यामालता रचि कै पहिले उलही तब पादप में जो रही ।

मिगरी जेहि भाव समर्पन में करि संपन इंद्रिन केर सही ॥

तब फूली फली नव मखिया सी जगमोहन के उर माल सही ।

मुरझी उरझी जु रही मुरझी अजहूँ नहिं हाय सो कठ गही ॥

'श्यामालता' की रचना के समय सम्भवतः प्रेम का विकास हो रहा था । आगे का सबैया देखिए :

सहि कै सब देश के हाय बलेश हूँ जौ तन रोग के पाले परे ।

दुखदामरु पीर शक्ति रह्यो धन देखे बिदेश विहाले परे ॥

जगमोहन सो सब तुच्छ सो जानि गिन्यो नहिं रंघु ६ साले परे ।

जिय ठानि बड़ो पन रोपि रच्यो तब श्यामा सुस्वप्न के जाले परे ॥

‘श्यामास्वप्न’ में जो रोगग्रस्त हो जलवायु-परिवर्तन के लिए स्थान-स्थान पर घूमने का वर्णन है सम्भवतः उपर्युक्त सबैया में उसी रोग की ओर संकेत किया गया है । इसके आगे का सबैया इस प्रकार है :

यह धैर्य अचेत करै हमसे दुरितयान को चाँदनी छार करै ।

पर ध्यान धरो निसियासरसो जेहि को मुहि नाम सुपार करै ॥

यह श्यामासरोजनी साँस लसी मन मानस हंसिनी द्वार करै ।

जगमोहन लोचन पूतरी छौं पल भीतर बँढि बिहार करै ॥

इसमें श्यामा के वियोग में विरह-व्यथा का उल्लेख वर्णन हुआ है । ‘श्यामा सरोजनी’ की भूमिका में लिखा है कि ‘श्यामास्वप्न’ के पीछे इसी में हाथ लगाया और श्रीपुर में वसंतोत्सव तक इसे समाप्त कर दिया । इस ग्रंथ के समर्पण में, जो श्यामा को ही समर्पित किया गया है, कवि ने उपसंहार रूप में लिखा है :

“नेकी बदी जो बदी हुती भाल में, होनी हुती ॥ सो होय चुकी री” —

पर यह तुम हड़ बाँध रखना कि मैं अद्यापि तेरा वही सेवक और वही दाम हूँ जिसको तूने इस कलियुग में दर्शन देकर कृतार्थ किया था—
अब आप अपनी दशा तो देखिये मैं तो यही कह कर मौन हो जाता हूँ—

जिनके हित त्यागि की लोठ की छाज की संग ही संग में करो कियो ।

हरिचंद गुरूओं भग आवत जात में साथ घरी घरी घेरो कियो ।

जिनके हित मैं बदनम मई तिन नेकु कइयो नहिं सेरो कियो ।

हमें व्याकुल छाड़ि के हाथ सखी कोठ और के जाय बसेरो कियो ॥

इससे भी यही प्रमाणित होता है कि उन्होंने जीवन में किसी से प्रेम परके निराशा पाई थी । ‘श्यामास्वप्न’ में श्यामा के दोनों ही प्रेमी—

कमलाकांत और श्यामसुंदर सूक्ष्म—दृष्टि से देखने पर कवि जगमोहन ही जान पड़ते हैं ; कारण डाकिनी के प्रभाव से कारामुक्त कमलाकांत अर्थात् नक अपने को कविता-कुटीर में पाते हैं जहाँ 'श्यामालता—कहीं साख्य, कहीं योग—कहीं देवयानी के नूतन रचित पत्र' बिखरे पड़े हैं। यह 'श्यामालता' और 'देवयानी' शय जगमोहन सिंह की ही रचनाएँ हैं और साख्य सूत्रों का भार्या छंदों में अनुवाद भी उन्हीं का किया है। अस्तु, कमलाकांत का कविता-कुटीर जगमोहन सिंह का ही कविता-कुटीर है। इसी प्रकार श्यामसुंदर भी कविता-कुटीर में रहते और कविता करते हैं। श्यामा के कथनानुसार श्यामसुंदर अपने एक प्राचीन मित्र का कवित्त नित्य रटते रहते थे। वह कवित्त भारतेन्दु हरिश्चंद्र का था जो कवि जगमोहन सिंह के एक प्राचीन मित्र थे। फिर श्यामा को पत्र लिखते हुए श्यामसुंदर ने अपने एक प्रवीण मित्र के दो दोहे उद्धृत किए हैं। ये दोहे भारतेन्दु हरिश्चंद्र के 'प्रेम सरोवर' से लिए गए हैं। अस्तु, प्राचीन मित्र और प्रवीण मित्र के रूप में भारतेन्दु हरिश्चंद्र का उल्लेख श्यामसुंदर की कवि जगमोहन सिंह से एकलूनता प्रमाणित करता है। श्री ब्रजरत्नदास ने भी 'श्यामास्यम्न' के सम्बन्ध में लिखा है :

कुछ ऐसा ज्ञात होता है कि ठाकुर साहब ने कुछ अपनी बीबी इसमें कही है।”

(भारतेन्दु मण्डल प्रथम संस्करण पृ० ६२)

'श्यामा-सरोजनी' के पदवात् कवि की किसी अन्य रचना का प्रकाशन नहीं हुआ। जान पड़ता है कि प्रेम के उल्लास और फिर निराशा के वेग में उन्होंने डेढ़ दो वर्षों में ही तीन-चार रचनाएँ कर डाली फिर आवेश कम होने पर वे शिथिल पड़ गए। अंतिम रचना वे 'जय कर्मा' नाम से लिखते रहे, इसमें जब जैसी तरंग आई कुछ लिख लिया करते

ये । यह गद्य-पद्यमय रचना अपूर्ण और अप्रकाशित है । 'स्कृत कविताएँ और समस्यापूर्तियाँ भी इन्होंने की हैं ।

ठाकुर जगमोहन सिंह स्वतंत्र प्रकृति के एक प्रेमी कवि थे । इन्होंने केवल प्रकृति-वर्णन और शृंगाररस-पूर्ण रचना ही की । कालिदास के वे निक्षेप प्रेमी थे और उनकी तीन रचनार्थों का उन्होंने हिंदी अनुवाद किया । बिहारी के दोहा और भारतेन्दु की रचनार्थों पर भी वे मुग्ध रहते थे । भारतेन्दु के 'कविवचन सुधा' और 'हरिश्चंद्र चंद्रिका' के वे प्रवीण पाठक थे । 'कविवचन-सुधा' के १५ मई सन् १८७४ ई० के अंक में कार्तिकप्रसाद अपनी लिखित 'रेल का विफ्ट खेल' एकाकी नाटक प्रकाशित हुआ था, 'श्यामास्वप्न' में उसके नादी पाठ का सवैया उद्धृत किया गया है:

अग्नि वायु जल पृथ्वी नभ इन तत्त्वों का ही मेला है ।
 हृष्टा कर्म सँजोगी इनजिन गारड आप अकेला है ।
 जीव लादि सब शीघ्रत डोलत सन इसदेशन झेला है ।
 जयति अपूरय करीगर जिन जगत रेल को रेला है ॥

(पृ० २०२)

इसी प्रकार 'हरिश्चंद्र चंद्रिका' के माद्रपद शुक्ल १ स० १९३७ के अंक में 'पंच प्रपंच' शीर्षक स्तम्भ में कस्साई, कबूतर और बाज का संवाद इस प्रकार प्रकाशित हुआ था:

बाज—अबै कस्साई वाले , जरदी हलाल करता है कि एक झपट्टा तुझ-
 पर भी . बछाह ऐसी चंगुल मारूँगा कि सग़ज़ बाहर निरुल
 आवैगा .

कस्साई—अभी मियाँ शहबाज साँ अभी .

कबूतर—“है इत झाल कपोत घत कठिन प्रीति की चाल ।

मुख तँ आहि न भापिहै निज मुख करहु हलाल ।”

परंतु 'श्यामास्वप्न' में यथार्थवादी प्रवृत्ति का पूर्ण अभाव पाया जाता है। समर्पण में स्वयं लेखक ने लिखा है :

रात्रि के चार प्रहर होते हैं—इस स्वप्न में भी चार प्रहर के चार स्वप्न हैं, जगत् स्वप्नवत् है—तो यह भी स्वप्न ही है, मेरे लेख तो प्रत्यक्ष भी स्वप्न हैं—पर मेरा श्यामास्वप्न स्वप्न ही है :

इस स्वप्न में स्वप्न जैसी ही बातें हैं। उपन्यास के प्रधान तीनपात्रों—कमलाकांत, श्यामा और श्यामसुंदर—में कमलाकांत और श्यामसुंदर दोनों ही श्यामा के प्रेमी हैं और आदर्श प्रेमी हैं। कमलाकांत श्यामा के प्रेम के पीछे ही स्वयं अपने को ड्राइन के समर्पित कर देता है परंतु श्यामा के मुँह से श्यामा - यामसुंदर की प्रणय-कथा सुनकर वह इतना प्रभावित हो उठता है कि जन चंडी उससे कहती है :

मैं तेरी भक्ति पर प्रसन्न हुई—धर माँग—

तब यह निस्स्वयं भाव से कहता है:

यदि तू प्रसन्न है तो मेरी बंदना की विनय पूरी कर—श्यामसुंदर का पता बता दे और श्यामसुंदर को श्यामा से मिला दे :
(पृ० १५७)

कैसा अपूर्य यह आत्मत्याग है ! श्यामसुंदर का प्रेम भी इसी प्रकार आदर्श है। स्वयं श्यामा ने कमलाकांत से स्वीकार किया था :

वे अपने मान को भी इतना नहीं चाहते थे, मैनों की तारा मैं ही थी, प्रेम-पिंजर की उनकी मैं ही सारिका थी प्रहल, इंदर, राम जो कुछ थी मैं थी, वे मुझे अनन्य भाव से मानते थे. (पृ० ७०)

श्यामसुंदर श्यामा को इष्ट देवता के रूप में ही मानता था। कमलाकांत ने चंडी के प्रभाव से श्यामसुंदर को रामचंद्र के सामने 'श्रीन मलीन बना राकी कुरती पहने सिर खोले बज्रुल माला की सेल्ही डाले राघमर ओठे हाथ जोडे मिरही बना' भगवान की इस प्रका स्तुति करते देता था :

तुम सर्वज्ञ कहाय जाँ न मम पीरहिं जोई ।
 तौ झूठे सब नाम तिहारि जगतल दोई ।
 एक प्रेम अवलम्ब तुमहिं मूरत लु प्रेमकर ।
 गावत भुति व्यासादि मक्त प्रन रोपि रोपि धर ।
 जाँ ऐसे कहवाय के प्रेम मोर चीन्हो नहीं ।
 तौ रावरि सब कपट की बात गई झुलि तुरत ही ॥
 मोर बिरह बस देह गई पचि सो किन जानहुँ ।
 अंतरजामी होय गोय यह हू तुम मानहुँ ।
 एक बारस छाँधाय ध्यान कर श्यामा कैरा ।
 देव बनायत गए दिवस आसा बस कैरा ॥
 सा कहैं अंतरध्यान कर कहैं सोए तुम चक्रधर ।
 के संगम भायो नहीं तुमहिं नाथ मम दीन कर ॥
 तुमरे पग सौ भई बिमाई सो भरु जानहु ।
 माथ गोपिका बिरह दवागिन जरि जरि मानहु ।
 मान समय शृषभानु सुता के चरन पलोटे ।
 बस वियोग सहि बिरह आँच परि सीस लरोटे ।
 अगनित कियो उपाव तुम बिरह ताप दारन दिये ।
 सो अब जानि न आवई अहो दया क्यों नहिं हिये ॥

(४७ १५८-१५९)

श्यामसुंदर के पारदर्शी स्वच्छ हृदय में प्रेम की भितनी अपूर्व
 आभा जगमगा रही है । इसके निपरीत श्यामा का प्रगल्भ प्रेम बरसाती
 नदी के समान बढ़ता घटता रहता है । डेढ़ वर्ष पश्चात् ही श्यामा
 कमलाकांत को पहचान भी नहीं पाती । डाइन ने सब ही कहा था :

ओ तुच्छ मूर्ख—जड़—वह तेरी प्यारी जो इतने बड़े की घेटी है
 तुझे मिली जाती है क्या ? कहाँ तू कहाँ वह ? कहाँ सूर्य और कहाँ
 कौंच, और फिर वह डेढ़ वर्ष तक क्या तेरे लिए घेटी है - - -

श्यामा रीतिकालीन नायिका की भोंति काम-कला-प्रवीणा और रति-अभितार निपुणा है। चौदह वर्ष की वय में ही उसने पूरी चतुराई सीख ली है। जिस दिन पहली बार उसके हृदय में श्यामसुन्दर का प्रेम अद्भुत हुआ था और उसकी चेष्टायों से शृंगार ने सन कुछ जान लिया था, उस समय चतुर्दश वर्षीया श्यामा ने जिस चातुर्य का अभिनय किया उसे सुन कमलाकृत भी अपने को न रोक सके, टोक ही दिया कि:

बाहरी श्यामा १४ वर्ष में जब तुम इतनी चतुर थीं तब आगे न जाने क्या हुआ होगा, (पृ० ५४)

चातुर्य के साथ उसमें सौन्दर्य भी रीतिकालीन नायिका के ही तुल्य है। फनि ने श्यामा का जो नर-शिल वर्णन किया है वह प्राचीन रीतिकालीन कवियों की छाया लेकर ही लिखा गया है। बंकिमचंद्र चटर्जी ने अपने प्रसिद्ध उपन्यास 'दुर्गेशनदिनी' में आसमानी का रूप-वर्णन करने के पूर्व गगलान्तरण करते हुए लिखा था:

माँ (सरस्वती) तुम्हारे दो रूप हैं, जिस रूप से तुम कालिदास के लिए धरप्रद हुई थीं, जिस प्रकृति के प्रभाव से रघुवशः, कुमारसम्भय, मेघदूत, दार्जितल निमित्त हुए थे, जिस प्रकृति का ध्यान करके बाल्मीकि ने रामायण, भवभूति ने उत्तर चरित और भारवि ने किरातार्जुनीय लिखा था, उस रूप से मेरे कंधे पर बैठ कर पीड़ा न देना; जिस मूर्ति का ध्यान कर श्रीहर्ष ने नैषध-चरित लिखा था, जिस प्रकृति के प्रसाद से भारतचन्द्र ने विशा का अपूर्व रूप वर्णन करके बग देश का मन मोह लिया है। जिसके प्रसाद से दाशरथि राय का जन्म हुआ, जिस मूर्ति ने आज भी 'वटवरा' को प्रकाशित कर रही हो, उस मूर्ति से एक बार मेरे कंधों पर बैठो, मैं आसमानी के रूप का वर्णन करूँ।

इस जान पड़ता है कि माँ भारती की बिछ मूर्ति का आग्रह न कर

वंकिमचंद्र ने आसमानी का रूप-वर्णन किया था उसी मूर्ति के प्रभाव से जगमोहन सिंह ने श्यामा का रूप-वर्णन किया। यथा:

पंकज का गुण न चंद्रमा में और न-चंद्रमा का पंख में होता है—
 तौ भी इसका मुख दोनों की शोभा अनुभव करता था. काली काली भौंहें
 कमान सी लगती थीं . धनुष का काम न था . कामदेव ने इन्हें देखते
 ही अपने धनुष की चर्चा विसरा दी. जय से इमे भगवान् शंकर ने भस्म
 कर दिया सब से यह और गरबीला हो इसी मिस इनसे धनुष का
 काम होता था—विलोचन इन्दीवर पे अमरावली , मुख-मदनमंदिर के
 तोरन—रागसागर की एहरें—ऐसी उरखी दोनों भौंहें थी. उसके नैनो
 की पलकें, तरुणतर केतकी के दल के सदृश दांढ किंचित् चटुल और
 किंचित् सालस शोभायमान थी. नैनो की कौन कहे. ये नैन ऐसे थे
 जिन्हें नैन नहीं, जिमे देख हरिणी भी अपने पिछले पाँव के छुरों से
 खुजाने के मिस कहती थीं कि तुम अपने गर्व को छोड़ दो . हृदयवास
 के आगार में बैठे मदन के दोनों झरोखे—रागसहित भी निर्वाण के पद
 को पहुँचाने वाले, कान सर्फ पहुँचने में अवरोध होने से अपने लाल
 कोंचों के मिस कोप दिखाते—अशेष जगत की धवल करते—फूले कमल
 काननों से रागन की सनाथ करते—संझों क्षीरसागरों को उगिलते—
 और सुंद और नीलोत्पलों की माला की लक्ष्मी को हँस रहे थे मानो मन
 के भाव के साक्षी होकर हृदयागार के द्वार पर खड़े हों . (पृ० २५-२६)

श्यामा के रूप-वर्णन में कवि ने प्राचीन कवियों की अच्छी अच्छी
 और चुभती हुई उक्तियों भी यथास्थान समाविष्ट कर दी हैं।
 उदाहरण के लिए कवि ने श्यामा के रूप-वर्णन में लिखा है :

नव जोषन नरेश के प्रवेश होते ही अंग के सिपाहियों ने बड़ी लड़-
 मार मचाई इसी मौंसे में सबों के हाँसे रह गए किसी ने कुछ पाये
 किसी ने नितम्ब धिग्य—पर यह न जान रहा कि बीच में कटि किसने
 छटकी. (पृ० २८)

जो पद्माकर के इस सर्वेये की प्रतिष्ठा नि जान पड़ती है:

ये भलि या बलि के अधरानिमें आनि चढ़ी बन्धु माधुरई सी
ज्यों पद्माकर माधुरी र्यों कुछ दोउन की चढ़ती उनई सी ।
ज्यों कुछ र्यों ही नितम्ब चढ़े कष्टु ज्यों ही नितम्ब र्यों चातुरई सी ।
जानि न ऐसी चढ़ा चढ़ी में कहि धौं कटि बांध ही लटि लई सी ॥

इसी प्रकार कवि के इस वर्णन में:

लंक के लूटने की राका केवल कुछ और नितम्बों की थी क्योंकि
जोयन महीप ने जब इस द्वीप पर भ्रमल किया तब रंका बजाकर प्रम
से केवल ये ही बड़े. (पृ० २८)

आलम-दोष तथा निहारी के निम्नांकित दोहों का प्रभाव स्पष्ट है:

कनक-छरी सी कामिनी काहे को कटि छोन ?
कटि को कंचन काटि बिधि, लुचनमध्य धरि दीन ।
अपने तन के जानि के जोयन नृपति नवीन ।
स्तन, मन, नैन, नितम्ब को बड़ो इजाफा कीन ॥

और श्यामा के उरोजो का वर्णन करता हुआ जब कवि लिखता है :

मदन के मानी उलटे नगारे हों, मदन महीप के मंदिर के मानो
दो हेम कलस, बेलफल से सुफल-ताल फल से रसीले, कनक के बंदुक—
मनोज-बाल के खेलने की गेद—ऐसे अविरल जिनमें कमल तंतु के रहने
का भी अवकाश नहीं. (पृ० २७)

तब ऐसा जान पड़ता है कि उसके मानस में प्राचीन कवियों की
इस प्रकार की उत्तियाँ तैर रही थीं:

कैसे रतिरानी के मिथोरे कवि 'श्रीपति' जू,

त के सरोरह सवारे हैं ।

कैये कलघौत के सरोरह सवारे कहि
 जैसे रूप नट के बटा से छवि ढारे हैं ।
 कैये रूप नट के घटा से छवि ढारे कहु
 जैसे काम भूपति के उलटे नगारे हैं ।
 कैये काम भूपति के उलटे नगारे कहु
 जैसे प्राणप्यारी ऊँचे उरज तिहारे हैं ॥
 संपुट सरोज कैधों सोभा के सरोवर में,
 हसत सिंगार के निसान अधिकारी के ।
 कवि पजनेस छोल चित्त चित्त चोरिये को
 चोर हक डार नारि ग्रीव वरकारी के ।
 मंदिर मनोज के ललित कुंभ कंचन के
 कलित फलित कैधों थीफल विहारी के ।
 उरज उठौना, चक्रवाकन के धौना कैधों
 मदन खिलौना ये सलौना प्राणप्यारी के ॥

श्यामा जैसी रीतिकालीन नायिका की सखी वृन्दा तो उससे भी बड़ी चट्टी है । फेवि ने उसका जो वर्णन किया है वह इस प्रकार है:

सुमार्ग से कुमार्ग पहुँचाने की मशाल—दुष्ट पथ की परिचारिका,
 विलासियों की सहचारिका—द्रव्य के लिए तन और मन की हारिका—
 सुमति वाली बालाओं के मन में कुमति की कारिका—‘बुदियावसान’
 सी पुस्तकों की भारिका—अपने भक्तों पर जीवनकी हारिका—भस्ते भस्ते
 कुलों का चौका लगाने वाली—अमिसारिकाओं की नौका—ऐसी प्रगल्भ
 मार्गों का—मदन पाठशाला की बालाओं को परकीयत्व धर्मशास्त्र
 सिखाने की परिभाषा—‘परिपत्तिसंगम’ रूप को कन्दर्प व्याकरण से सिद्ध
 कराने वाली—रति वेदांत की परिपाटी सिखाने वाली—सुमति-लोप-
 विधायक सूत्र को कंठ कराने वाली—कुपंथ सरिता की सेतु—मदन-

- गीता। महामाला मंत्र की ऋषि-सुरति सिद्ध कराने की आचार्य—
 १. कामानल में हवन कराने की होना—परपुरुष-आर्त्तिगन तीर्थ में उतरने की
 सीढ़ी—इत्यादि (पृ० ३१) ,

इस प्रकार इस उपन्यास के चरित्र सभी प्रकार विशेष (Types)
 हैं और ये प्रकार विशेष रीतिकालीन काव्य के हैं। कमलाकांत और
 श्यामसुंदर अनुकूल नायक हैं, श्यामा मुग्धा अगूढ़ा परकीया नायिका
 है और वृन्दा सती और दूती है। ये सभी के सभी कवि और सहृदय
 हैं। जहाँ वे आशुकविता करने में असमर्थ हैं वहाँ अन्य कवियों की
 कविताएँ सुनाया करते हैं। ये कविताएँ शृंगार रस से सराजोर हैं। इस
 प्रकार इस उपन्यास का सारा वातावरण बहुत कुछ रीतिकालीन परम्परा
 सम्मत और अयथार्थ हो गया है। इस अयथार्थ वातावरण में स्वप्न
 की अतर्क्य और अनवृत्त घटना-परम्परा ने उपन्यास का सारा कथानक
 बहुत जटिल और असंगत बना दिया है। स्वयं कवि को इसका मोक्ष है
 इत्तीलिए तो यह स्वयं कह देता है :

बहुत ठौर उन्नत काव्य रचि जाकी अर्थ कठोरा ।
 समुक्ति जात नहिँ कीहुँ भौतिन सज्ञा शब्द अधोरा ।
 सपनो याहि जानि भुँहि छमियो विनयत हो कर जोरी ॥

(पृ० १६३)

तृतीय और चतुर्थ प्रहर के स्वप्न में इस प्रकार के उन्नत काव्य आवश्यकता
 से अधिक हैं। प्रथम और द्वितीय प्रहर के स्वप्न में मुख्य कथा के
 नायक-नायिका का परिचय, उनका एक दिन अचानक आँखें होने

परंतु तीसरे प्रहर के स्वप्न से अस्वाभाविकता, जटिलता और असंगति का प्रवेश होता है। श्यामा के दोनों प्रेमी कमलाकांत और श्यामसुंदर में क्या सम्बन्ध है इस एक प्रश्न ने भी जटिलता ला दी है। इस जटिलता का समाधान स्वयं कवि ने भी नहीं किया उसने तो कमलाकांत से केवल इतना ही कहला दिया कि

श्यामसुंदर मुझे अपना प्राचीन मित्र जान कहने लगा, कि संघर्ष, यत्न, जैसे देह और देही का—स्थूल और लिङ्ग शरीर का हम लोगों में भेद नहीं था, इस मित्रता की कथा का स्वप्न नहीं हुआ इसी से इस स्थल पर नहीं लिखी. (पृ० १३१)

परंतु इसमें संदेह नहीं कि कमलाकांत और श्यामसुंदर दोनों एक से ही हैं—कवि, सहृदय, आदर्श प्रेमी; और सम्भवतः दोनों ही कवि जगमोहन सिंह की प्रतिकृति हैं। इन देह और देही तथा स्थूल शरीर और लिङ्ग शरीर के सम्बन्ध से सम्बन्धित दोनों प्रेमियों के मिलन और प्रेमालाप की कथा जटिलता से भाञ्छादित है। जहाँ तक स्थूल शरीर रूप श्यामसुंदर के स्थूल कार्य-कलाप—प्रेम, विरह-निवेदन, अभिमार और समागम की कथा है वह तो सहज स्वाभाविक रूप में कह दी गई है, परंतु जहाँ देही अथवा लिङ्ग शरीर रूप कमलाकांत के सूक्ष्म कार्य-कलाप की कथा आती है वहाँ स्वप्न की जटिलता और कल्पना की अतर्क्य असंगति प्रवेश करती है और कवि को निवश होकर 'उनमत्त काव्य' का सहारा लेना पड़ता है। तृतीय और चतुर्थ प्रहर के स्वप्न में अधिकांश ऐसी बातें दिखाई गई हैं जिनका सम्बन्ध या तो भारतेंदु युग के तत्कालीन यथार्थ और कल्पना मिथित तथ्यों पर आधारित हैं अथवा पुराणों की वैज्ञानिक दृष्टि से अयथार्थ और फोहल-कल्पना जान पड़ने वाली बातों पर। उदाहरण के लिए दशरथदीन वाले की दूकान से एक बांड़ी चम्मा मोल लेने की बात का आधार 'हरिद्वंद्व चंद्रिका'. (चैत्र वैशाख सं० १६३७) की एक सूचना थी कि:

कलकत्ते वाले सार सुधानिधि साप्ताहिक पत्र में सलोमन कम्पनी चश्मेवाले का विज्ञापन छपता है उसकी हाट से एक अच्छा और बढ़िया चश्मा मँगवा कर नाक पर रखो.

और इसी आधार पर कल्पना का सहारा लेकर कवि स्वप्न में वर्णन करता है :

स्वप्न तो है मिल्टन साहब की दुकान था. बाहरे ईश्वर ! मनोरथ पूरा हुआ, चश्मा मिलने की आस लगी, दुकान पर उतरे, एक गोरी धोरी चश्मेवाली निकल आई. इस गोरी के पीछे एक पुछ भी थी. मैंने तो ऐसी कभी नहीं देखी थी. मुझ मनोहर और वदन मन्त्रन का सदन था. इस कामिनी के कुछ कलशों पर दो चंद्र नाचते थे, इनके नाम वंशाधिकाती और पांखड़ थे. इन चंद्रों के (की) पुछ से कपट और घात नाम के दो दूधे और लटकते थे. मैंने ऐसी लीला कभी नहीं देखी थी. करम दोहा आश्चर्य किया. साहस कर दूकान के भीतर जा पुछने लगा "गोरी तेरी दुकान में एक छोड़ चश्मा मिलेगा ?" उसने तूरीबदा के उचार दिया "मूर्ख दूधर और ब्रेता में कभी चश्मा था भी कि तू मोंगता है. तब सभी लोगों की दृष्टि भविकार रहती थी, यह तो कलियुग में जब लोग अँख रहते भी अंधे होने लगे सब चश्मा भी किमी महापुरुष ने बसा दिया, मुझे नहीं जानता मैं पाखंडमिया अभी श्वेत द्वीप से चली आती हूँ, मैं कणीश की बहन हूँ, देख बिना चश्मा के तू देख लेगा कि मैं कैसी हूँ और मेरा रूप कैसा आश्चर्यमय है." इत्यादि (५० ११४-११५)

उन्नीसवीं शताब्दी में पाश्चात्य वैज्ञानिकों के वैज्ञानिक आविष्कारों ने जनता को चकित कर रखा था और साथ ही अँगरेजी दुकानों पर बेचनेवाली मुसज्जिन अँगरेज महिलाएँ भी उस युग की जनता के लिए कुछ कम कुतूहलजनक नहीं थीं। इसी आश्चर्य और कुतूहल

का आभास उपयुक्त उद्धरण में मिलेगा । इसी प्रकार 'श्यामास्वप्न' में रेल की चर्चा भी युग का प्रभाव प्रकट करता है । इस प्रकार 'श्यामास्वप्न' में स्वप्न रूप में उन्नीसवीं शताब्दी के वैज्ञानिक कुतूहल-जनक तथ्यों के साथ प्राचीन पौराणिक कुतूहलजनक बातों का समावेश पर कुछ अद्भुत बातें भी लिख दी गई हैं जिससे उपन्यास का कथानक जटिल, असंगत और अयथार्थ हो गया है ।

इस ऐतिहासिक घातावरण के चित्रों से पूर्ण जटिल और असंगत कथा-वस्तु तथा उन्मत्त काव्य से युक्त 'श्यामास्वप्न' को उपन्यास कहना मुक्तिरहित नहीं जान पड़ता यद्यपि लेखक ने स्वयं इसे an original novel—एक मौलिक उपन्यास अथवा प्रबंध कल्पना लिखा है । साहित्य-रूप की दृष्टि से इसे प्राचीनकालीन कथा, आख्यायिका और चम्पू काव्य की श्रेणी में रखना अधिक समीचीन होगा, आधुनिक युग के उपन्यासों में इसे स्थान नहीं मिल सकता; क्योंकि उपन्यास आधुनिक युग की सामान्य जनता की वस्तु है जिसे मुद्रण यंत्रों ने सुलभ बना दिया है । वह सामंत वर्ग के अवकाश काल के मनोविनोद की सामग्री नहीं जो राज्याश्रित कवियों द्वारा उपस्थित किया जाता था । अस्तु, 'श्यामास्वप्न' एक चम्पू काव्य है जिनमें उपक्रम और उपसंहार के रूप में एक स्वप्न की भूमिका दे दी गई है ।

इस चम्पू काव्य में गद्य के बीच बीच में पाठ्य पर्याप्त परिमाण में उल्लेख है । कवि ने अपनी पद्य-रचना तो थोड़ी ही दी है, अन्य कवियों—देव, बिहारी, तुलसीदास, पद्याकर, पद्मनेम, रमरत्नान, श्रीपति, बलभद्र, गिरिधर दास और भारतेन्दु हरिश्चंद्र की रचनाएँ पर्याप्त मात्रा में दी हैं । इनमें भारतेन्दु हरिश्चंद्र की रचनाएँ तो बहुत अधिक दी गई हैं । पद्या में ही नहीं गद्य में भी कहीं कहीं भारतेन्दु के छंदों का अनुवाद ही दे दिया गया है । एक उदाहरण देतिगः

एक दिन वे अचानक मेरे द्वारे आन कड़े मैं अपनी अटा पै टाड़ी रही—वे मो तन देर हैंस पड़े, पर मैं लज्ज के मारे भौन के भीतर भाज गई. उसी दिन से इन कुचाइन चवाइयों ने मिलि के चौचंद पारा (पृष्ठ ६०)

यह गद्यांश इस सनैया का रूपांतर मात्र है :

आ दिन लाल घजायत येनु अचानक आय कड़े मम द्वारे ।
हैं रही ठाड़ी अग अपने लखि कै हैंसे मो तन नद-नुलारे ।
लाजि कै भाजि गई "हरिचंद" हैं भौन के भीतर भीनि के मारे ।
ताही दिना सैं चवाइनहे मिलि हाय चवाय कै चौचंद पारे ।

इस अनुवाद के पीछे कवि ने गद्य में भी ब्रजभाषा लिख मारा है, यथा—आन कड़े, अटा पै टाटी रही, मो तन (मेरी ओर), भौन के भीतर भाज गई कुचाइन चवाइयो ने मिलि के चौचंद पारा, इत्यादि

हिंदी कवियों के अतिरिक्त संस्कृत कवियों—विशेषकर फालिदास और भवभूति के छंदों का उपयोग भी इस ग्रंथ में पर्याप्त किया गया है। मेघदूत के मदानाता तो लेकर ने उद्धृत किए ही हैं दृढकारण्य व वर्णन में भवभूति के उत्तरचरित के दृढकारण्य की छाया भी स्पष्ट है। जर कवि लिखता है।

मैं कहा तक इस सुंदर देश का वर्णन करूँ. यहाँ यहाँ कोमल कोमल श्याम—कहीं भयंकर और रूपे सूर्ये घन—कहीं क्षरमों का झंकार, कहीं तीर्थ के आकार—मनोहर मनोहर दिखाते हैं कहीं कोई यमेली जलु प्रचंड स्तर से डोलता है—कहीं कोई मौन हा हांकर डोलता है—कहीं विहगमों का शेर कहीं निष्कृजित निपुजों के छोर—कहीं नाचते हुए मोर—कहीं विचित्र तमचोर—कहीं स्वेच्छाहार विहार करके सोते हुए अजगर जिनका गम्भीर घोष कंदों में प्रतिध्वनित हो जाता है—कहीं भुजगों की स्वास से अग्नि की ज्वाला प्रदीप्त होती है—

कहीं बड़े बड़े भारी भीम भयानक अजगर सूर्य के (की) किरणों में
पाम लेते हैं जिनके प्यासे मुँहों पर शरनों के कनूके पड़ते हैं—शोभित
हैं—(पृ० ४०)

तब यह वर्णन इन श्लोकों का अनुवाद ही जान पड़ता है :

स्निग्धश्यामाः क्वचिदुपरतो भविष्याभोगरूक्षाः
स्थाने स्थाने सुतरवकुम्भो ज्ञाकृतीर्निर्हराणाम् ।
पृते तीर्थाश्रमगिरिसरिर्द्वर्तकान्तारमिथाः
सहृदयन्ते । परिचितमुद्यो दण्डकारण्यभागा ॥
निष्कूजस्तिमिताः स्यपिरक्वचिदपि मोक्षण्डसारवस्वनाः
स्नेच्छासुसगभीरघोर मुजगश्वासप्रदीप्ताग्रयः ।
सीमानः प्रदशोदरेषु विलसत्स्वरूपाग्भसो यास्ययं
तृप्यद्भिः प्रतिसूर्यकैरजगरस्वेदद्रवः पीयते ॥^१

१—इन श्लोकों का अनुवाद सत्यनारायण कनिरत्न ने इस प्रकार
किया है :

फहुँ सजल सस्य श्यामल रसाल,
बहुँ रूखो मूत्रो भवि मराल ।
बहुँ फहुँ शरना शर-शर निनाद,
जहँ गूँजि करत दस दिसि सनाद ।
उन तीरथ आश्रम गिरि समेत,
सर सरित गर्भ-कानन निनेत ।
पूरव-परिचित सो बभन जोइ,
दोसत दंडक वन यँही सोद ॥
निदशब्द शक्तिमय फहुँ अगड,
वन-जन्तु नाद सो फहुँ प्रचड ।

आगे के दो अनुच्छेद (पृष्ठ ४०) भी उत्तर-रामचरित के निम्नलिखित श्लोकों के रूपांतर माने हैं :

इह समदशकुवाकांतवानोरधीरत्-
प्रसवसुरभिशीतस्वच्छतोया बहन्ति ।
फलभरपदिणामश्यामजम्बूनिर्कुञ्ज-
स्थसनमुत्तरभूरिद्योतसो निर्मरिण्यः ॥
दधति इहरभाजामन्न मल्लक्यून-
मनुरसितगुरुभि सत्यानमम्युकृतानि ।
शिशिरकटुकपायः स्रषायते सप्तकीना-
मिमदलितविकीर्णग्रन्थिनिष्यन्दगन्धः ॥^१

जहाँ लपलपात रसना अपार,
मुख सों सोचत अहि फन पसार ।
तिन वस्त सौंस सन कहूँ विसाल,
जरि उठत भयंकर जाल माल ।
दे गई भूमि जहाँ पै दरार,
दीसत फट्टु फट्टु जल तिन मैतार ।
अजगर - भ्रम - सीपर भासमान,
प्यासे गिरगट तिहि करत पान ॥

१ इन श्लोकों का अनुवाद सत्यनारायण कविराज ने इस प्रकार किया है :

यहि बेतस बहरी पै राग बैठि फलेल भरे मृदु बोल सुनावे ।
तिनसो शरे पुष्प-सुगंधित तोय बहै अति सीतल हीतल भावै ।
फल पुन पकेनि के कारण स्थामल मंजुल जगु निजुज लदावै ।
उनमें रुकि कै करि घोर घनी हरनानि के सोत समूह सुहावै ॥

सारांश यह कि 'श्यामास्वप्न' के रचयिता का अध्ययन बड़ा ही निस्तृत था। संस्कृत और हिन्दी के काव्यों का रस निचोड़ कर उन्होंने इस 'श्यामास्वप्न' में भर देने का प्रयत्न किया है। प्रकृति-वर्णन की प्रेरणा उन्हें संस्कृत कवियों से मिली और शृंगार-वर्णन की प्रेरणा हिन्दी के रीतिकालीन कवियों से।

जगमोहन सिंह की अपनी काव्य-रचना में भारतेन्दु हरिश्चंद्र का प्रभाव स्पष्ट परिलक्षित होता है। रीतिकालीन अलंकारप्रियता और चमत्कार के स्थान पर भारतेन्दु ने रसात्मकता और स्वाभाविकता को विशेष महत्व दिया और भारतेन्दु की रचना में जो रसात्मकता और स्वाभाविकता है, जगमोहन सिंह की कविता में भी उसी प्रकार की सरल, सहज स्वाभाविकता और सरसता मिलती है। उदाहरण के लिए देखिए:

कौन कहँगो हमें "पिय प्यारे सुनो नममोहन पृ पतियाँ ।
तुम आवो अचानक मोह तहाँ तुहि लायहाँ भावेंद सो छतियाँ ।
पल पायदे दाहि रहाँगी डरी देवदी डर छोड़ि अधीरतियाँ ।
पुनि मूढ़हुँगी निज अक में याहु पसारिके" ऐसी लिखी पतियाँ ॥

(पृ० १६९)

अब कौन रहाँ मुहि धीर धरावतों को लिखि है रस की पतियाँ ।
"सब करज धीरज में निवहै निवहै नहिं धीर बिना छतियाँ ।

इन सोहनि में दल रीछनि को बसि जोनन जोर मरोर जतावै ।
गिरि-गूँज के संगै उमंग भन्यो, मयकारी धुनी घनघोर मचावै ।
कहुँ कुंजर सो रँदि कुन्दरुखी कुनिली निज गाँठिन को दरसावै ।
तिनसों कहुँ सीतल और वसाय बुई रस-गंधि चहुँ छिति छावै ॥

फलिहै कुसमी नहि कोटि करो तरु केतिक नीर मिर्चा रतिषाँ ।”

जगमोहन के सपने भी भई सु गडं सुअ नेह असी वसियाँ ॥

(१० १७४)

परंतु जहाँ यह सरसता और स्वाभाविकता नहीं है वहाँ शब्दालंकारों का चमत्कार और चित्रकाव्य का फौशल भी प्राप्त होता है । उदाहरण के लिए देखिए:

लागैगो पावस अमानस सी अंधारी जामे

कोजिल कुहुकि कूक अतन सपावैगो ।

पावैगो अयोर दुःख मन के मोरन सी,

सोरन सी मोरन के जिय हू जलावैगो ।

लावैगो कपूरहू की धूर तन पूर मिलि

भार नहीं कोऊ हाय चित्त को घटावैगो ।

ठावैगो वियोग जगमोहन कुसोग आली

घिरह समीर थीर अंग जब लागैगो ॥ (१० ११७)

इसमें यथाश्रुत में प्रकृति के उद्दीपन विभाव के रूप में सुंदर वर्णन तो है ही साथ ही यमक और अनुप्रास को छटा भी दर्शनीय है; और चित्रकाव्य के रूप में सिंहावलोकन का निर्वाह सुंदर हुआ है । प्रथम चरण के अंतिम शब्द ‘तपावैगो’ के ‘पावैगी’ से द्वितीय चरण का आरंभ होता है और द्वितीय चरण के अंतिम शब्द ‘जलावैगो’ के ‘लावैगो’ से तीसरे चरण का आरंभ होता है । इसी प्रकार तीसरे चरण के अंतिम शब्द ‘घटावैगो’ के ‘टावैगो’ के स्थान पर ‘ठावैगो’ से चतुर्थ चरण का आरंभ है और चतुर्थ चरण के अंतिम शब्द ‘लागैगो’ से कवित्त के प्रथम चरण का आरंभ है । इस प्रकार सिंहावलोकन चित्रकाव्य का पूर्ण निर्वाह है । यह सिंहावलोकन कवि को विशेष प्रिय जान पड़ता है क्योंकि अनेक संवैरों में कवि ने इस चित्रकाव्य को प्रदर्शित किया है । एक अन्य उदाहरण देखिए:

कोरन पावस जीति सकै लहकारै जयै हृत मोरन सोरन ।
 सोरन सों पफिहा अधराव उठै जिय पीर अधीर करोरन ।
 रोरन मेघ चमकत विज्जु गसे अब नैन सनेह के डोरन ।
 डोरन प्रेम की आय गहो जगमोहन श्याम करो रंग कोरन ॥

छंदों में ठाकुर जगमोहन सिंह को दोहा, सवेया, कवित्त, कुंडलिया, सोरठा, और बरबै विशेष प्रिय हैं । 'श्रुतसंहार' की भूमिका में उन्होंने दोहा और कुंडलिका के प्रति अपने विशेष अनुराग का निर्देश किया है । प्रकृति-वर्णन के लिए उन्होंने कुंडलिका (कुंडलिया) का विशेष प्रयोग किया है ।

गद्य में भी 'श्यामास्वप्न' के रचयिता ने यमक और अनुप्रास का विशेष कौशल प्रदर्शित किया है । 'श्यामास्वप्न' का प्रारंभ कवि ने ऐसी ही भाषा से किया है :

आज भोर यदि तमघोर के रोर से, जो निकट की खोर ही में जोर से
 सोर किया, नींद न खुल जाती तो न जाने क्या क्या वस्तु देखने में
 आती. इसमें ही मैं किसी महारमा ने ऐसी परभारती गाई कि फिर वह
 आज्ञाश सम्पत्ति हाथ न आई ! बाहरे ईश्वर ! तेरे सरीखा जंजालिया
 कोई जालिया भी न निकलीगा . तेरे रूप और गुण दोनों वर्णन के
 बाहर है ! आज क्या क्या तमाशे दिखलाए, यह तो स्वयं था क्योंकि
 प्रतिदिन इस संसार में तू तमाशा दिखलाता है ही . कोई निराशा में
 सिर पीट रहा है, कोई जीवाशा में भूला है, कोई मिथ्याशा ही कर रहा
 है, कोई नैन के रैन का प्यासा है, और जलविहीन दीन मीन के सदृश
 तलफ रहा है—(पृ० ५)

इसमें भोर, तमघोर, रोर, खोर, जोर और सोर; जंजालिया और
 जालिया; निराशा, जीवाशा, मिथ्याशा और प्यासा ; नैन और रैन;
 तथा निहीन, दीन और मीन के यमक के अनिरिक्त 'इनने ही में' से लेकर

‘हाथ न आई’ वाक्य में व्यन्धानुप्रास (तुफ) लाने का भी प्रयत्न है। यमक के लोभ से ही समचुर, जो संस्कृत ताम्रचूड़ का अपभ्रंश है समचोर कर दिया गया है। इस प्रकार अनुप्रास और यमक लाने का जहाँ तहाँ सचेतन प्रयास पुस्तक में थादि से अतः तक मिलता है जो पिछले खेबे के रीतिफालीन कवियों का ही प्रभाव है। इसके अतिरिक्त इस पुस्तक की भाषा बहुत ही अव्यवस्थित है। उसी मर्छी गद्य में कहीं कहीं ब्रजभाषा के प्रयोग, कहीं बुन्देलखड़ी शब्द भंडार मिलते रहते हैं और व्याकरण-सम्बंधी अशुद्धियों का तो कुछ कहना ही नहीं—प्रत्येक पृष्ठ में दो-चार अशुद्धियों तो साधारण बात हैं। एक उदाहरण दे दिया :

जब जब मेरी धीर उनकी चार आँखें होती मेरा बदन कद का झूल हो जाता. आँखों में पानी भर आता धीर तन में पसीने के धूँध झलक उठते, जॉर्ज थरथरा उठती, बदन धीले पड़ जाते और बदन शिथिल हो जाते श्यामसुंदर भी कभी कभी कहते कहते रुक जाता—रसना रुटपटा जाती, और की ओर बात मुँह से निकल परती, फिर कुछ रुक कर सोचता और कथा की छूटी डोर सी गह लेता . थकित होकर युदा की ओर देखता कि कहीं उसने यह दशा देख न ली हो. (पृ० ५६)

स्पष्ट है कि यह भाषा काव्य के लिए उपयुक्त मानी जा सकती है परंतु गद्य के लिए अत्यंत अव्यवस्थित ही मानी जायगी। ‘तन में पसीने के धूँध झलक उठते’ व्याकरण की दृष्टि से अशुद्ध है—‘तन में पसीने की धूँध झलक उठती’ होना चाहिए था, फिर ‘निकल परती’, ‘छूटी डोर सी गह लेता’, ‘यह दशा स्पष्ट न ली हो’ आदि प्रयोग ब्रजभाषा के हैं और, काव्य के लिए ही विशेष उपयुक्त हैं खड़ी बोली. गद्य में ‘गह लेना’, ‘रसना’ आदि का व्यवहार नहीं होता। सच तो यह है कि जगमोहन सिंह कवि थे और काव्य की भाषा ही वे लिख सकते थे और उसी

भाषा को उन्होंने गद्य का रूप दिया जिसके कारण वह नितांत ध्वन्यस्थित और निश्चिंत हो गई है।

‘श्यामास्वप्न’ में स्थान स्थान पर भाषा उड़ी ही संस्कृत-गर्भित और तत्सम-प्रधान हो गई है। संस्कृत कान्धो के प्रभाव से कवि ने जहाँ-तहाँ जो प्रकृति-वर्णन किए हैं उनमें भाषा संस्कृतनिष्ठ और अलङ्कृत हो गई है, परन्तु अन्य स्थानों पर इस ग्रंथ की भाषा में तद्भव शब्दों की ही प्रधानता है जो ‘हरिश्चंद्रि हिन्दी’ की विशेषता है। वर्णन इनके नब्बे ही स्वाभाविक और सुंदर हैं परन्तु उनमें रीतिकालीन परंपरा की स्पष्ट छाप है। चतुर्थ याम के स्वप्न के प्रारंभ में प्रभात का वर्णन करते हुए कवि ने सडिता नायिका के निपाद और व्यंग्य को ही प्रधानता दी है, उसका यथार्थवादी चित्रण वह नहीं कर सका। सच तो यह है कि जगमोहन सिंह भाषा, भाव, वातावरण और वर्णन-शैली सभी दृष्टियों से रीतिकालीन हैं, उससे ऊपर वे कहीं नहीं उठ सके। आधुनिक युग की आधुनिकता का प्रभाव उनके साहित्य में प्रबल ही थोड़ा है।

आधुनिकता का जो थोड़ा समर्क इस गद्य-काव्य में प्राप्त होता है वह उस निवार-धारा में है जिसके अनुसार कमलाकांत प्राचीन शास्त्रों के रचयिता प्राह्मणों के प्रति अपना विद्रोह प्रकट करता है :

प्राह्मणों ही के कर में कलम था मनमाना जो आया घिस दिया,
राजाओं पर ऐसा बल रखते थे कि वे इनके मोम की मारु थे, या काष्ठ
पुत्तलिका जिनकी दोर उनके हाथ में थी.

कमलानाथ का यह विद्रोह केवल इसलिए है कि वह क्षत्रियकुमार होकर ब्राह्मणकुमारी से प्रेम करता है विवाह का अभिलाषी है और अभिलाषा के कारण उसे नदीगह में डाल दिया गया है। वह स्वच्छंद प्रेम का समर्थक है और प्रेम तथा विवाह के संध में प्राचीन शास्त्रों का मत उसे मान्य नहीं है। परन्तु शास्त्रों को अमान्य भी कैसे किया जाय ? इसीलिए

लेखक ने अपने पथ का समर्थन प्राचीन काव्य ग्रंथों के ही आधार पर किया है। ब्राह्मणकुमारी और क्षत्रियकुमार के विवाह को देवयानी और ययाति की कथा द्वारा शास्त्र-सम्मत बताया और गंधर्व विवाह की पुष्टि भी प्राचीन ग्रंथों द्वारा किया। श्यामसुंदर ने जब श्यामा से गंधर्व विवाह की बात उठाई तो यह समाज-भीरु वाला साहस पर बोल उठी:

मान्यवर ! प्यारे ! यह क्या व्यापार है ? यह किस वेद का मार्ग है, यह किस व्याय की फरिक्का है—किस वेदांत शास्त्र का मूल है—

इत्यादि (पृ० १०)

इसके उत्तर में श्यामसुंदर ने कहा :

यदि शास्त्र तुमने सोचा हो तो मैं कहूँ—न्याय, वेदांत और वेदों का भेद यदि तुम जानती हो तो कहो ? मेरी बात का प्रमाण करोगी या नहीं ? मेरी दत्ता देखती हो कि नहीं ? धर्म अधर्म की सूक्ष्म गति चीन्हती हो तो कहो ? सुनो—धन्य है तुम्हारे ब्रह्ममय हृदय को जो धनिक नहीं पिघलता, मेरी ओर देखो और अपनी ओर देखो, मेरी श्रृंगार और अपनी धीरता देखो, वेद शास्त्र की बात का यह उत्तर है—जो मेरे प्रवीण मित्र ने कहा है—

लोक लाज की गाढरी पहिले देहु दुबाय ।

प्रेम सरोवर पथ में पाठे रागो पाय ॥

प्रेम सरोवर की यहै तीरथ गैल प्रमान ।

लोक लाज की गैल को देहु तिलगुलि दान ॥

सो यह तो तुम कर ही चुकी हो . × × × × ×

× अब रहा धर्म अधर्म, उसका भी एक प्रकार से उत्तर हो चुका—

माधुरी—इँ ऐसा होना भी तो उचित ही है । पर दोनों ओर से तो कुछ गुरुजन की सम्मति होनी अउद्य है ।

(रति कुमुमायुध—डे० लाल रत्नबहादुर मल पहली धार १८८५ खड्गचिलास प्रेस बोकीपुर मे प्रकाशित पृ० १४)

और भी उसी ग्रंथ के पृ० ४१ पर रति अपनी सखियों से कहती है :

सखी ! वर्तमान समय के कई पुरु मूर्ख माता पिता जान-बूझकर पुत्र पुत्री को नष्ट करते हैं । यद्यपि स्त्रियों के लिए परम धर्म है उसका पति, चाहे कैसी ही कुरूप, निर्धन, मूर्ख, कुछ रोगी, थाल या वृद्ध हो, उमे ईश्वर तुल्य जानना और उसी की सेवा को सर्वोपरि समझना चाहिए । पर इससे यह अर्थ नहीं है कि अवश्य अयोग्य ही विवाह किए जायें, और केवल किसी मूर्ख ग्राह्य से जन्मपत्री दिखा लेने पर भरोसा कर लिया जाय । धर्म पूर्वोक्त धर्म का निर्वाह सभी हो सक्ता है जब युवा होने पर परस्पर प्रेम बन्ध ब्याह हुआ करे ।

अस्तु, विवाह में प्रेम का महत्त्व उदता ही जा रहा था । भारतेन्दु युग से पूर्व भी प्रेमी कवियों ने स्वच्छंद प्रेम की जय घोषणा की है, परन्तु उसके सम्बंध में इस प्रकार तर्क और प्रमाण उपरिधत्त कर पुष्ट करने की प्रवृत्ति पहले नहीं थी, भारतेन्दु युग में ही पहले दिखाई पड़ी और 'श्यामास्वप्न' में भी इस स्वच्छंद प्रेम का समर्थन, किया गया है ।

सब मिलाकर ठाकुर जगमोहन सिंह का 'श्यामास्वप्न' भारतेन्दु युग की एक निदिष्ट रचना है । एक ओर इसमें रीतिफालीन वातावरण, भाषा और भाव का सुंदर प्रतिनिधित्व है दूसरी ओर इसमें आधुनिक युग की आधुनिकता—गद्य का प्राधान्य और निद्रोह के स्वर—के भी दर्शन होते हैं । यह सच है कि इस रचना को गद्य की अपेक्षा काव्य कहना ही अधिक समीचीन है फिर भी इसमें गद्य लिखने की ओर प्रवृत्ति तो है ही । स्वच्छंद प्रेम की इसमें उत्कृष्ट व्यञ्जना हुई है और प्रेम का

बादलें उड़लियत करतें हुए अंत में धरि ने पंचतंत्र और हितोपदेश तथा
भूतारि और शंकराचार्य के स्वर में स्वर निलाकर यह भी लिख
दिस है.

पति यह स्वप्न निन्दारि लीविए कितने दुख की सान्नी ।
नर्तन यह जगत् पुरुषन को बहिए क्या द्रवन्ती ।
यमु स्वपंभू हरि हू जाके बल प्रभाव स्रष्ट हरे ।
वेदन भृगुनैनिन के घर के सदा दास अरु चरे ।
ऐ यामें कतु शक नहीं रंजुक नारि नरक सोभाना ।
शित्त देय दुख दास्य देहिन नरे न कदू लिखना ॥
पातों धार नार कर जेरे कहहु देखि सत्र रया ।
निगूतारि सम बादि तरनिए तबि बन्धो परसंगा ॥

लच्छन और आदर्श ग्रंथ के उपसंहार - स्वरूप यह निराशा का
स्वर नाग - निन्दा के रूप में प्रकट हुआ है जो नन्दमालीन संतों की
शक्तिमान् भाव है ।

दुर्गाकुंड, धनारण्य ।
१ जनवरी, १९५४ ई०

}

श्रीकृष्ण लाल

श्री श्यामा पातु

श्यामास्वप्न

अर्थात् गद्य प्रधान, चार खंडों में एक कल्पना .

“तन तव चङ्गि रस चूसि सय फूली फली न रोति ।
दिय अकास बेली भई तुअ निरमूलक प्रीति ॥”

“हे इत लाल कपोत मर कठिन प्रीति की चाल ।
मुप से आह न भापि हैं निज सुप करहु हलाल ॥”

(हरिश्चंद्र)

“यदि चाङ्गसि परपदमारोहुं मैत्रीं परिहर सह वनिताभिः ।
मुह्यति मुनिरपि विषयासगाच्चिन्ना भवति हि मनसो वृत्तिः ॥”

कतु-संहार, मेघदूत, कुमारसंभव, देवयानी, श्यामालता,
प्रेमसम्पत्तिवता, सज्जनानुष्टुप इत्यादि काव्यों
के अनुवादक और प्रणेता

विजयराघवगङ्गाधिपात्मज

श्री ठाकुर जगन्मोहन सिह, एम. आर. ए. एस्.
ग्रेट ब्रिटेन और आइरलैंड विरचित

Bombay:—

Printed At the Press, Education Society's Press,
Byculla 1888.

१ श्री

समर्पण

श्रीमत् हृदयंगम बाधू मंगलप्रसाद मणिजू—कन्हौली .

प्रियतम !

तुम मेरी नूतन और प्राचीन दशा को भलीभांति जानते हैं—मेरा तुमसे कुछ भी नहीं छिपा तो इसके पढ़ने, सुनने और जानने के पात्र तुम ही हैं तुम नहीं तो और कौन होगा ? कोई नहीं . श्यामालता के येता तो आप ही न ? यह उसी संबंध का श्यामास्वप्न भी बनाकर प्रकट करता हूँ . रात्रि के चार प्रहर होते हैं—इस स्वप्न में भी चार प्रहर के चार स्वप्न हैं . जगत् स्वप्नवत् है—तो यह भी स्वप्न ही है . मेरे रोप तो प्रत्यक्ष भी स्वप्न है—वर मेरा श्यामास्वप्न स्वप्न ही है . अधिक कहने का अवसर नहीं

प्रेमपात्र ! तुम इसके भी पात्र हो . मेरी तुम्हारी प्रीति की 'सचाई' और हृदय का ध्यौरा तुमही करोगे . यहाँ कोई निर्णय करने वाला नहीं,

यह मेरी प्रथम गद्यरचना है, क्या इसे अंगीकार न करोगे ? तुम्हारा "मोती मंगल" और यह मेरा "श्यामास्वप्न" हम दोनों के जीवनचरित की सरिताकल्लोल का चक्रवाक-मिथुन या हंस का जोड़ा आजीवान्त कलोल करेगा . जिसके सरस तीर के निखुंजमंडप पर 'श्यामालता' सदा लहलहाती रहेगी—जिस खुंज के 'प्रेमसंपत्ति' और 'श्यामासरोजिनी' रूपी विहंगम सदा चहक चहक कर 'श्यामालता' की शोभा बढ़ावेंगे—'श्यामसुंदर' चातक सदा व्यासे ही बर कर 'पीपी'

रहेंगे—‘भकरंद’ कोकिल सदा हितके मीठे बोल बोलेंगे—और दुर्जन द्विरेफ दारुण झंकार के मचाने में कभी न चूकेंगे—यह अपूर्व सरिता की धारा कभी न रुकेंगी—अंत को प्रेमग्रहा के कमंडलु में समा कर हम दोनों को वैहिक दुःख और संसार के बंधन से मुक्त करेंगी, अब दिन आ रहे हैं, ज्ञान का दीप भ्रमतिमिर को नाश करेगा और प्रतिदिन मार्ग सुगम होता जायगा चिंता नहीं, इस संसार में तुम्हें छोड़ और कोई मेरा सर्वस्व नहीं—तुम्हारा ही कहा करता हूँ

“मिल्यो न जगत् सहाय विरह चौरासी भटक्यौ”

तुम्हारे अद्वितीय पिता सरयूपारप्रदीप कविराजराजिमुकुटों के अलंकार के हरि और मेरे गुरु श्रीपंडित गयादत्तमणि धैर्यावरण शेषावतार के चरणारविंद की दया जैसी मेरे पर रही तुम्हें भलीभांति ज्ञात है, तुम कविशिरोमणि हो, इसनी धांच के शोधन कर देना—और शुद्धभाव से इसे एक अपने जन की रचना जान और उनकी आन से अंगीकार कर लेना—यस

रायपुर, छत्तीसगढ़
२५ दिसंबर १९८५
मध्यदेश.

}

केवल तुम्हारा,
जगन्मोहन सिंह.

श्यामास्वप्न

प्रथम याम का स्वप्न

सोनत सरोज मुली सपने मिलीरी मोहि
तारापति तारन समेत छिति छायो री ।
मंडप बितान लता पातिन को तान तान
चातक चकोर मोर रोरहु मचायो री ॥
षंजफर कोमल पकरि जगमोहन जू
अघर गुलान चूमि मधुप लुमायो री ।
चूकत सौ बैरिन कहा से खुली धौ आँख
हाथ प्रान प्यासी हाथ कंठ ना लगायो री ॥

आज भोर यदि तमघोर के शेर से, जो निकट की खोर ही में जोर
से खोर किया, नींद न खुल जाती तो न जाने क्या क्या वस्तु देखने में
आती . इतने ही में किसी महात्मा ने ऐसी परभासी गाई कि फिर यह
आकाश सम्पत्ति हाथ न आई ! बाहरे ईश्वर ! तेरे सरीखा जंजालिया
कोई जालिया भी न निकलेगा . तेरे रूप और गुण दोनों वर्णन के
बाहर हैं ! आज क्या क्या तमागे दिखलाए, यह (सोचना) तो व्यर्थ
था क्योंकि प्रतिदिन इस संसार में तू तमाशा दिखलाता ही है . कोई
निराशा में सिर पीट रहा है, कोई जीवाशा में भूला है, कोई मिथ्याशा
ही कर रहा है, कोई किसी के नैन के दैन का प्यासा है, और जल
विहीन दीन भीन के सदृश तलफ रहा है—बस . इन सब बातों का

क्या प्रयोजन ! जो कहना है आरंभ करता हूँ—आज का स्वप्न ऐसा विचित्र है कि यदि उसका चित्र लिख लिया जाय तो भी भला लगे . करह संध्या को ऐसी बदली छाई कि मेरे सिर में पीड़ा आई. जो कुछ धन पड़ा व्यालू करके लंबी तान अपने विछौनों में जा अड़ा . लेटते देर न हुई कि नोंद ने चपेट ही लिया . पहले तो ऐसा सुख लगा कि दुःख ही भगा . शीत की रात—भटके गरम और नरम विछौने सोने के लिए—“जाड़ा जाय रुई कि दुई”—इसी पुरानी बहावत की स्मरण रस नींद का सुख अनुभव लिया . पलकें अपने रंगी—अधखुली होकर बंद हो गई. कुछ काल तक स्मृति रही, जब तक स्मृति रही अपने कृत्य की शोषा, और फिर कुछ काल तक जगत का हाल बेहाल विचारते रहे—अब नहीं जानते क्या हुए—कहो गए . स्मृति कहाँ विलानी—जी में क्या समानी, पानी कि पौन—हूँट या पत्थर—मौन रहना पड़ा . जिधर देखा केवल शैल पर्वत ही देखे . मन में चिरकाल से ध्यान था कि यदि ईश्वर ज्ञान दे तो तन में से ग्यान से तलवार की नाईं भ्रम की निराल अतन्य भाव से किसी पावन त्रिजन वन में धूनी लगा कर प्यारी श्यामा के नाम की माला टारै—जीवन भी हारै—तन मन धन सब वारै—वान उस “मनोरथ मंदिर की नवीन मूर्ति” के चरण कमल युगलों पर सुमन समर्पण करते करते अपने शेष दिन वितारि . गतागत इसी जोर में नींद की डोर ने मुझे फाँस कर गाँस लिया . गाँसना क्या साक्षात् निद्राप्रियता ने मुझे गाढ़ाशयन करके अपनी जुगल बाहलतिकाओं से फाँस अंक में अंकही की भाँति लगा लिया . बस, देखता क्या हूँ कि मैं एक अपूर्व मनोहर भूमि पर विचरता हूँ, आसने सामने पर्वत, उत्तर भाग में एक बड़ी भारी नदी, कमल फूले हैं , कोरनद की पांती शोर की हटाती है . कुमुद भी एक ओर मुदयुक्त होकर निरख रहे हैं . इधर चातक पी पी रट रट कर अपने पुराने पातक का प्रायश्चित्त करता है . उधर काली कोमल भी अमराइयों में पंचम सुर से गा रही है .

श्याम की मंजरी सभी को सकाम धरती है . चक्र और अधबुले पलास अपने पलासों के गर्म में टेढ़े हो रहे हैं . मालती की लती-चमेली-पाटल-चंपा-इत्यादि सब के सब अपने-अपने राव चाव में मगन हो रहे हैं—पर्वत की अनूपम शोभा कही नहीं जाती . सरिता उसी की नव बधू सी हो उसकी गोद से निकलकर और भी प्रमोद को बढ़ाती है . पर्वत की कंदरा सिंह के नाद से प्रतिध्वनित हो रही है—इधर उस नाद को सुन गवय और गज भी भीत होकर पलीत के (की) भांति चिक्कार मार कर भागते हैं—हरिन अप प्यारी हरिणी के साथ—[हा, हरिणनयनि !] फूटते जाते हैं—मयूरों के जूथ का बह्य उड़ा जाता है—बादल छा गए—चंद्रमा छिप गए—रर बीच-बीच में उधर जाने से कभी-कभी प्रकाश भी करते हैं—

फवहूँ जामिनी होत बुन्दैया डसि उलारी हो जात.

मन न कुरत तन नहि लागत प्रीति सिरानी जात—

यह सूरदास का भजन स्मरण होता है इस प्रकार क्षण भर हेमंत में भी पावस का समाज हो गया था पर अंत को अकाल ही के मेघ तो थे क्षण में प्रवात से विधुर गए आकाश खुल गया .

यह हेमंत का समय था, गुलाब से करवाली उपाने चिम्रोहला के दर से अधकार के मेघ दूर किये और उदय होते हुये भातु की किरणों का प्रतिबिंब लहरों में लहराने लगा . इस पुराने ग्राम के एक ओर नदी के नीर से पलास, आम, ताल, और खजूर के महावन पर्वत प्रचुर शालि का भीत अपने सुनहले सिर कपाती थी—दूसरे (री) ओर संपन्न गोचारण भूमि चज्रांग के गाय गोहों से आच्छादित थी . परंतु जब सूर्य का प्रकाश ऐसे मनोहर दृश्य पर ग्राम, मंदिर, और महलों पर फैला उस दायन के मुहंहे का कारागार अधिरा ही रहा . उस भयानक स्थान के इतने भीतियों में से एक युवा को छोड़ जो पियार्थी के रूप में था

किसी ने अपनी गूफात कौठरी की खिड़की पर दृष्टि नहीं डाली . इस भुइँहरे के एक कोने में प्यार पर घँटा प्रथम किरण की आशा लगाये पहरा दे रहा था . छे दीर्घ मास उसी निर्जन कौठरी में सिसरु सिसरु के बिताये, समय बीता परंतु प्रत्येक दिवस और घंटों के साथ जो दुःख के मोझ के मारे मद मद पग धरते थे सच, निय आशा का भत हुआ, उसकी सय उमगों को उस बदीगृह समुद्र से निकलने के लिये मोक्ष की कोई नौका न दिखी . हूँ—उ महीने इसी आशा से उस नरक में काटे कि कभी तो कोई न्यायाधीश न्याय करेगा बहुतेरा रोया गया प्रार्थना की, पर सय व्यर्थ, उस आधी रात सी खोह की अधियारी में भी अपने विक्षिप्त चित्त पर परदा डालने के लिये नेत्र मूंद लेता तौ भी वे मनोरथ हतारों भौंति के भयानक रूप देवते थे कि उसने अपने (नी) कौठरी के अधिकार से डर कर प्रकाश देखने की इच्छा की, इस युवा का अपराध क्या था ? इसने प्रेम किया था अद्यापि प्रेम करता था एक उत्तम कुल की स्त्री—इसको वह मोह और उन्मत्तता से प्रेम करता था आह प्यारी तेरी मूर्ति भी इस कारागार के अधिकार में कभी कभी मुस किरा जाती है—उस तारा की भांति जो मेघ के बीच में चमक कर समुद्र के कोप में पड़े हुये निराश महाहों को प्रसन्न करती है

हा, तुझ पर वह अत्यंत प्रेम रसता था, ऐमे चाह से चाहता था . जहाँ तक मनुष्य की शक्ति है—क्या तेरा कोमल जी उसके उत्तर में न धड़कता होगा ?

पहिले जुगों के राजों, लोगों, और न्यायकारियों के (की) दृष्टि में अपने से ऊँची जाति का आकाशी और विधेय कर ब्राह्मणियों पर नत्र लगाने वाला पापी और हत्यारा गिना जाता था—वह केसा ही सत्पुरुष और ऊँचे कुल का हो ब्राह्मण की कन्या से विवाह करना घोर नरक में पेंचना या अग्नि के मुख में जलना था . मनु के समय में ब्राह्मण की कैसी उन्नति और अनाथ शूद्रों की कैसी दुर्दशा थी नीचे लिख हुए

श्लोकों से प्रकट होगी . एक तो आकाश और दूसरा पातालवत् था . एक तो दूध दूसरा पानी,—एक तो सोना दूसरा पीतल—एक तो स्वतंत्र दूसरा कैसा परतंत्र और आजीवान्त सभी का दास, एक तो पारस दूसरा पाषाण—एक तो आम, दूसरा चवूर—एक तो सर्जवि दूसरा जड, निर्जवि, केवल वृक्ष की भांति उगने, फूलने, फलने और मुरझाने के लिये था . बाहरे समय ! ब्राह्मणों ही के कर में बल्लभ था मनमाना जो आया बिस दिया राजाओं पर ऐसा बल रखते थे कि वे इनके मोम की नाक थे, या काष्ठ पुस्तिका जिन्हीं की ओर उनके हाथ में थी—

शूद्रो गुप्तमगुप्तं वा द्वैजातं वर्णमावसन् ॥

अगुप्तमङ्गं सर्वस्वैर्गुप्तं सर्वेण हीयते ॥ ३७४ ॥

अर्थ । यदि शूद्र किसी द्विज की स्त्री से गमन करेगा चाहे वह गृह में रक्षित हो वा अरक्षित इस प्रकार दण्ड्य होगा—यदि अरक्षित हो तो उसका वह अंग काट डाला जायगा और धन भी सब ले लिया जायगा—यदि रक्षित हो तो वह सब से हीन कर दिया जायगा .

उभायपि तु तावेव ब्रह्मण्या गुप्तया सह ॥

विष्णुतौ शूद्रवद्वराड्यौ दण्ड्यौ वा कटाग्निना ॥ ३७५ ॥

यदि वे दोनों (ईश्वर और शूद्र) ब्राह्मणी-गमन करें जो रक्षिता है तो शूद्रवत् दण्ड होगा वा सूखे भुसे के (की) आग में जला दिया जायगा—

मौण्ड्यं प्राणान्तिको दण्डो ब्राह्मणस्य विधीयते ॥

इतरेषाम्तु वर्णानां दण्डः प्राणान्तिको भवेत् ॥ ३७६ ॥

न जातु ब्राह्मणं हन्यात्सर्वपापेष्वपि स्थितम् ॥

राष्ट्रादेनम्वहिष्कृत्यात्समग्रचनमक्षतम् ॥ ३८० ॥

न ब्राह्मणवधाद्भूयानघमो विद्यते भुवि ॥

तस्मादस्य दधं राजा मनसापि न चिन्तयेत् ॥ ३८१ ॥

अर्थात्—“ब्राह्मण का मूड मुड़वा देना यही दण्ड बध के तुल्य है पर और दूसरे धर्मों का बध केवल प्राण ही देने से होता है” चाहे अच्छा बध है—ब्राह्मणों का अभ्यास तो नित्य ही मूड़ मुड़ाने का है—देखो गंगा के तीर पर हजारों मुंटी बँटे रहते हैं और नाक लोग रोज ही उनसे मूड़ने हैं .

आहे कैसहू पाप न किया हो ब्राह्मण को कभी नहीं नारना पर नय धन को बचाकर (भक्षण) केवल राज से बाहर कर देना चाहिये .

भँसार में ब्राह्मण बध से बच कर और कोई अधर्म नहीं है इसलिए इसका बध राजा मन से भी न विचार—

एतदेव व्रत कर्त्तुं परमामान् शूद्रश्चरेत् ॥

वृषभैकादशा वापि दद्याद्विषाय गाः सिताः ॥१३०॥११

मार्जारान्कुलौ इत्या चाप मण्डकमेव च ॥

शयगोघोलूककाकाश्च शूद्रहत्याग्रं चरेत् ॥१३१॥११

ब्रह्महा द्वादशसमाः कुटीं कृत्वा वने वसेत् ॥

भैक्ष्याश्यामत्रिशुद्ध्यर्थं कृत्वा शवशिरोध्वजम् ॥७३॥११

शूद्र को मारने वाला छः मास (७३-८१) या तो उक्त व्रत करे अथवा ११ घील या ११ श्वेत गैया ब्राह्मण को दे—१३०

फिर बिल्ली नेबरा इत्यादि के मारने का प्रायश्चित्त शूद्रायत् है—तो शूद्र बिल्ली के तुल्य हुआ इस विचार से जीव बड़ा सस्ता था परन्तु ब्राह्मण को मारकर १२ वर्ष कुटी बनाकर वन में वसे और उसके मुँह के (की) छपरोही में अपनी शुद्धि के लिये भीख मांगे . इससे ब्राह्मणों का कितना मान था जाना जायगा .

उसकी प्यारी के पिता के कारण यह वंदीगृह में पड़ा था यद्यपि इन्निम दोषों का आरोप भी न था . ऐसे ऐसे बलात्कार प्राचीन समय में

जब कि छोटे छोटे भी राजों को अमित अधिकार था होते थे और उसी अंधाधुंधी में न्याय होने में विलंब हुआ .

इस हेतु इस निराशित सत्कुलोत्पन्न और सम्य युवा के हृदय में उन प्रभुओं से बदला लेने की उमंगें उठा करतीं, उसके दुःख और वेदना ऐसी प्रबल थी कि उसी उमंग में वह यह कह उठता क्या कोई शक्ति आकाश की या पाताल की मेरा विनय नहीं सुनती ? क्या मुझे प्राण न करेगी ? क्या मैं अपनी प्रिया के प्रेम और बदला लेने की आशा तज दूँ ? नहीं नहीं यदि मुझे क्षण भर भी कोई धैर्य भजाने का अवकाश दे तो मैं वैकुण्ठ और प्रेम दोनों दे दूँ .

यह वाक्य उसने (वह) उसी पियांर पर धँडे बैठे सहस्रों बार कहता प्रकाश की आशा लगाए था कि मुझरे के कारागार के फाटक का अर्गल किसी ने पीछे खींचा . लोहे की सांकर खनकनाती बाहर पत्थर के गच्च पर गिरी और द्वारपाल हाथ में दिया लिए आया .

प्रकाश उस चिन्ता कवलित युवा के मुख पर पडा जिसके भूरे डाल, काली ओख और विमल आनन उसके किसी सत्कुलीन क्षत्रिय होने के सूचित (सूचक) थे . “मुझसे क्या मांगते हो” युवा अपने कटाक्ष से युगपत् चिहुकता हुआ पूरा खडा होकर बोला “यह तो मेरे शक्तिय (ब) का समय नहीं है. सबमुच यह काम तो आप शत बार करते हो . अब तो प्रातःकाल होता होगा, पर क्या आप यह कहने आए हो कि मैं (मेरा) घंदीगृह से मोक्ष हुआ” युवा ने ये शब्द बड़ी जल्दी कहे और प्रसन्न होकर बोला “हाँ मेरे मोक्ष की आज्ञा क्याए हो तो कहो” इतन कह हाथ बांध खडा हो रहा .

जेलर ने कहा “युवक ! ऐसे स्थान में सुख समाचार सुनने की अपेक्षा दुःखदायक समाचार सुनने को सदा प्रस्तुत रहना चाहिए तब भी आज (समाचार

जेलर ने पूछा—“तो क्या तुमने अपना अपराध स्वीकार कर लिया है ?” युवा ने कहा “हैं ! क्या उन्हें अपराध गिनते हो प्रकृति के अनुसार किसी को प्रेम करना जिम स्वभाव से बड़े बड़े अभिमानी मुनि भी नहीं छूटे हैं अपराध समझते हो ?”

जेलर ने कहा “प्रेम की दृष्टि से किसी ऐसी स्त्री को देखना जिसकी सगाई किसी महापुरुष से हो चुकी हो पाप है और इसका दंड केवल वध है” .

“वध !” अपने दिन निकट जान वह दुःखी बोला “यह तो बड़ा भयानक है ऐसा नहीं हो सक्ता तुम स्वप्न देखते हो या तुम्हारी भ्राति है मनुष्यों का अन्याय और कुटिलता इस सीमा तक नहीं पहुँचती” .

“प्रबोधचद्रोदय या कपटनाग से बलिष्ठ शत्रु हों तो ऐसा होना कुछ आश्चर्य नहीं जिस दिन तुम हम कारागार में घँटे थे उसी दिन तुम्हारा भत हो चुका था” .

युवा ने कहा “तुम न्यायाधीश के चित्त को कैसे जानते हो तुम उसके पुरु चाकर हो वह ऐसे चित्त के विकारों को तुमसे कभी नहीं कहने का” .

जेलर ने कहा “मे इसे भुगत चुका हूँ और सब पूछो तो मैं अभी तक बर्बाद हूँ मेरे प्राण केवल इसी प्रतिज्ञा पर बचे कि जन्म भर मैं जेलर रह अपने शेष दिन बिताऊँगा” युवा ने कहा “तुम्हारा अपराध क्या था ?” जेलर ने उत्तर दिया “हमने क्या पूछते हो पर पहिले के नीचे पिसकर मरना यही मुझपर दण्ड हुआ था” .

“तो इस प्रकार दासत्व छोड़कर यचने का क्या और कोई उपाय न था ?” जेलर ने कहा “कुछ नहीं, पर ठहरो एक यात भूल गया था एक यदा पाप हमसे भी बढ़कर था उस पर प्राय्य जारुद हो चुका था किन्तु

मेरे भले स्वभाव ने मुझे बचाया . इसी भाँति दास बतहर अपने दिन बिताना अच्छा पर उस पाप को करके यदि इन्द्र या कुबेर हो जाऊँ तो भी निपिद्ध है” .

युवा कोप कर बोला—“क्या वह ऐसा भयानक था ?” जेलर ने उत्तर दिया “यस मुझसे मत कहलाव” इतना कह वह ऐसा घँटा और डरा मानों इसके भीतर कोई मृत या यमदूत हो . युवा ने प्रार्थना की “दया कर इसे बताने का बरदान तो अवश्य दीजिये मेरा चित्त इसके सुनने को बड़ा व्यग्र और चिंताकुल हो रहा है देखो वह मेरी धैली है और उसकी (का) द्रव्य सब तुम्हारी (तुम्हारा) है . मैं तुम्हें देता हूँ कदाचित् इससे तुम्हारा कोई काम निकले पर मेरा तो कुछ भी नहीं” .

जेलर धैली को पंजों में पकड़कर बोला “इस सुवर्ण के लिये अनेक धन्यवाद है यह एक ऐसी बात है कि जिमने मेरी नाई सिधिल और भालि संकुचित हो जाती तो भी सुनो यह बात प्रसिद्ध है पर केवल इसी कारागार के भीतों के भीतर ही. हेइ सं बरस पहिले एक विद्वान् जिसके रात दिन उस गुप्त महा-विद्या के रहस्य ढूँढने में रमते थे इसी बंदीगृह का बंदी हुआ . वह तंत्र में ऐसा निपुण था और ऐसे ऐसे मंत्र जंत्र जानता था कि प्रेत, पिशाच, भूत, पेताल, टाकिनी, घाकिनी, योगिनी सब उसके वशीभूत हो गई थी. मेरी भाति उसकी भी पहिले के नीचे दय कर बध का दण्ड हुआ था परंतु केवल इसी विद्या के बल से बच गया क्योंकि उसने एक मंत्र पढ़कर नरक के एक विद्वान को सिद्ध किया और केवल स्वतंत्रता, धन, पौरप, अधिकार और दीर्घायु के हेतु अपना तब, आत्मा, और स्वयम् आप उसके हाथ बिक गया . वह मंत्र जो इसने सिद्ध किया था कथाप्रति इसी रीति पर गहरा खुदा है लोग कहते हैं कि यह उसी के हाथ का खोदा है और इसके मिटाने में मनुष्य जाति मात्र का परिश्रम व्यर्थ है . यस यही बात थी और अभी तक जो चाहे इतना बलिदान देकर सिद्ध कर

ले." ऐसा कहते जेलर सिर से पैर तक कंपता हाथ में दिया को उस ओर उठाया जिस भीत के मूल में इस युवा की सेज थी और बोला "भाई बचाना देखो वह मंत्र अभी तक लिखा है" युवा ने नेत्र उठाकर देखा पर जेलर ने ढरकर कहा "नहीं भाई इसे पढ़ना मत नहीं तो इसके वाचते ही वह मंत्र अपनी भयावनी मूर्ति ले आ खड़ा होगा क्यों कि यह आकर्षण मंत्र है!"

इतना कह जेलर ने दीप हटा लिया और आप भी कुछ हटा; बोला "ले भाई अब मैं जाता हूँ कोई आघ घंटे के बीच में राजवूत आ पहुँचेंगे" इतना कह जेलर दीप को टे चला गया और वह विचारा युवा फिर भी अंधकार में डूब गया .

एक बार फिर यह अकेला हुआ और बोला "उसने अच्छा किया जो इस पर ध्यान नहीं दिया इंसवर सुख भी इस लोभ और मोह से बचावे— पर हा प्यारी ! प्राणप्यारी क्या तू जानती है कि मैं तेरे लिये यह सब न करूँगा ? देख इस आधी राती में मेरा चित्त कैसा बदल गया इस भयदायक कथा को जो मेरे कान में घंटे की भाँति बजती और जिसकी झाँझ मेरे हृदय में बोलती है, न सुनता तो अच्छा होता, मेरे चित्त में कैसे कैसे संकल्प उठते हैं . वो मुझ को ऐसे भयानक कर्म करना सिखाते हैं कि जिनके निमित्त अंत में निरंतर नरक की अग्नि में वास करना पड़ेगा . हा प्रिये ! तुझे छाती से लगाना, तेरी अमृत मई वाणी सुनना, तेरी दया दृष्टि की छाया में विश्राम करना और तेरे धड़कते हुए हृदय को देखना मेरे लिये ईकुंठ था—पर देख इस अभिमानी कपटनाग और न्यायाधीश से पैर भंजाना जिसने विचार के पूर्व ही यहाँ डाला—यह बैर लेना जो केवल तेरे प्रेम ही से घटकर है यह अविचल प्रेम और वह बैर जो तेरे पिता से लेना है यह भी मेरे लिये ईकुंठ है—हां प्यारी केवल तेरी प्रीति के लिये मैं ईकुंठ को भी कुंठ समझता हूँ और बैर भंजाने के लिये नरक का निरंतर वास भी स्वीकार करता हूँ",

इसी समय द्वार खुल गया और एक अधिकारी हाथ में दीप लिये आ गया ।

उसने कहा 'हे युवा मैं तुझको प्रधान न्यायाधीश के सम्मुख ले जाने आया हूँ, वे थोड़े काल में अभी धर्मासन पर बैठेंगे' "

जैसे तिजारी आवे इस युवा का वदन कपने लगा बोला "एक क्षणभर ठहरिये और मुझे अपने अतकाल की दशा सोचने को तीन काष्ठा का अवकाश दीजिए' "

अधिकारी ने कहा "जिसे बहुत घटे नहीं जीना है उसकी प्रार्थना कभी नहीं टालूंगा' इतना कह उसने प्रकाश वहीं धर दिया और चला गया युवा फिर एकांत में विचारने लगा "जिसे बहुत घटे नहीं जीना है ! फिर मेरा भाग्य निश्चय ऐसे ही होगा जेलर ने ठीक कहा था" इस समय फिर भी उसको उसी प्रेत का स्मरण आया और कई बार घृणा की

वह अधिकारी फिर आया और बोला "समय तो हो गया चलो चलें" युवा ने विपादपूर्वक प्रार्थना की "भाई दो पल और ठहर देना हाथ जोड़ता हूँ—दो पल कुछ बड़ा समय, नहीं है, खुदकी मारते जाता है . मुझे केवल भ्रमती हुई मनोवृत्ति को एकत्र करने दे " उसने कहा "मैं तेरे लिये अपने को न्यायाधीश के अधोनि में डालता हूँ इधर तेरी भी प्रार्थना टाल नहीं सका" इतना कह वह अधिकारी फिर चला गया इतने में सूर्य भी किनें बड़े कष्ट से भीतर आई वह युवा उन्मत्त की भाँति इधर उधर चलता हुआ सोचने लगा "हाय ! नहीं नहीं मैं इस जीवन में कसे प्राण दूँ और सब प्रिय पदार्थ कैसे पीछे छोड़ जाऊँ—प्यारी हम लोग फिर मिलेंगे और अपने प्रेम का कोष तेरे चरणारविन्दों की भेंट दूँगा तेरे पिता और दुष्ट न्यायाधीश से अपना घेर भजा लूँगा—मेरे भाग्य में यही लिखा है "भेटन हितु सामर्थ्य को लिये भाल के अरु"— हा हा मैं केवल तेरे प्रेम और घेर लेने की अभी जीऊँगा "

ऐसा कह उसने दीप उठाया और उस मंत्र की ओर चला. फिर भी मोचा—दास होने से मरना मला. क्या तीन पल बीत गये ? देखो पैर का शब्द सुनाता है, जो हो फिर भी कदाचित् वह पलभर और टहरे—हाय ! मैं कैसे मरूँ मेरे तो अभी केवल २२ वसंत बीते हैं. उसका शरीर धरधराने लगा और मेधा चकरी हो गई अंत में उसने सब मनोरथों को एकत्र कर अपने नेत्र उस मंत्र की ओर फेकें उसने कहा यस अय एक दार कष्ट कर पड़लो और क्षणभर में सब कुछ ओर का और हो जायगा परन्तु मैं तो जाना ही है.

इतना कह दीप को मंत्र के सामने उठा बड़ी शीघ्रता से यह मंत्र पढ़ा—

“ओम् भं गं भं शं भं ऋं पं गिं भां सुं ऋषात्मजां श्यां श्यामा श्यामसुंदरी जं जगत्पालिनी मं मनोमोहिनी सिं सिंहाधिरोहिणी अं रां भुजलताचकराठीं लं क्षां मां भुक्तीमाकर्षय भुक्ती माकर्षयस्वाहा”

जिस समय यह उसके ओठों (ओंठों) के बाहर हुआ एक मनुष्य का आकार सन्मुख खड़ा हो गया.

यह आकार कुछ भी भयानक न था वरन् शोचग्रस्त और चिंता-कुल सा कुछ जान पड़ा, मानो कोई भाग उसके चित्त की निरंतर दहन करती हो. किंतु उसके चारों ओर ऐसा प्रकाश हुआ कि कारागार का अंधकार बिला गया. यह पुरुष का नहीं पर स्त्री का आकार था. यह दाइन थी. वह तो साक्षात् भगवती भगमालिनी का रूप है—चंडा मुंडा करा-लिनी. देखते नहीं उसके बड़े बड़े दांत किसको चर्वण न कर डालेंगे—“चर्वयत्यतिभैरवम्” रौरवभी. उसके दंष्ट्राकराल के गोचर अनेक महा-पुरुष होकर कौर कर लिए गए. कुछ स्तुति तो करो “भगवति ! चंडि ! प्रेते ! प्रेतविमाने ! लस्येते ! प्रेतास्त्रिरौद्ररूपे ! प्रेतासिनि ! भैरवि ! नमस्ते !”

इतना कहते देर न हुई कि यस .

“काशी कपलवदना विनिष्कान्ताऽसिपाशिनी
 अतिविस्तारवदना जिह्वाललनमीपणा ।
 निमग्ना रक्तनयना नादापूरितदिङ्मुखा
 सा वेगेनाभिपतिता घातयन्ती महासुरान् ॥”

इस प्रकार से और इस भांति भगवती डाकिनी शाकिनी उपस्थित हुई, धंयई की किनारदार धोती पहने, मनुष्य का कपाल हाथ में, गटर-माला फटकारते, लंका ही लटकती लंबी लट्टें—लाल लाल नेत्र, अंतराल की सिर में लपेटे—नरास्थि की पुंगरी फूटती—यही यही लगी हाँसें पोकती दो सुंदरी एक ओर घ्याही और एक ओर कुमारी कन्या जो काँख में रखें थीं .

देवी ने कहा “तुझसे क्या चाहते हो ?” युवा बोला —“यचा, यचा, मुझे इस घोर कारागार से निकाल दे”—देवी बोली “मैं तुझे निकालूँगी” और उसका हाथ पकड़ आकाश की ओर उड़ गई—वह युवा तो बेसुध हो गया . प्रातःकाल को जब जगा तो क्या देखता है कि अपनी पुरानी प्यारी सेज जो कविता कुटीर में थी उसी पर सोया है . आँख खोली और उसी प्राचीन ग्राम की गली देखी और जब उसके नेत्र उस कुटीर के (की) ओर पड़े तो उस कारागार के दुःखद पापाणों के स्थान के (की) प्रतिनिधि अपनी वस्तु देखी एक टेबल पर कहीं कलम, कहीं स्याही, कहीं श्यामालता—कहीं साख्य, कहीं योग—कहीं देवयानी के नूतन रचित पत्र इत्यादि पड़े हैं . बड़ा आनंद हुआ और युवा के नेत्र सजल हो आये, बोला “यह बड़ा भयानक स्वप्न देखा था ऐसा जान पड़ा कि मैं किसी

सुनाऊँगा वह भी मेरे लिये क्या चार ओसू न गिरावेगी ? तो बस अब उसी के पास चलो"—

ऐसा सोचता हुआ वह अपनी मेज पर जहाँही पौढ़ा डाइन जा गई और वह इसको फिर देख हफ्ता बफ्ता हो गया, कहने लगा "नहीं, नहीं, वह स्वप्न नहीं प्रत्यक्ष है" इसी को फिर फिर कहता रहा डाइन बोली "वह प्रत्यक्ष है क्या तू भूल गया . इस प्रत्यक्ष के प्रत्येक अक्षर ऐसे सत्य है जैसा कि वह सूर्य—इसमें तुझे अपना परलोक और भावी सुख सब मेरे हाथ बँच देना पड़ेगा पर अभी कुछ विलय नहीं यदि चाहो तो छूट सके हो पर फिर उसी कारागार में जाना होगा . अब तैरे होनहार सभ तैरे ही हाथ में है जो चाहे कर"

कमलाकान्त बोला, "तो अच्छा तू जा मैं तेरी सहायता नहीं चाहता. तेरे हाथ परलोक और सुख अभी देने का नहीं" .

डाइन ने उत्तर दिया—'जो ऐसा ही है तो जाती हूँ पर एक बात और सुन—यदि तू मुझे छोड़ता है तो फिर उसी भुइहरे में जाना होगा—यहाँ से फिर उसी न्यायाधीश के पास यहाँ से फिर सुली पर जाने का मार्ग खुला ही है". कमलाकान्त ने कहा "कुछ धिक्ता नहीं मुझे तुमसे बढ़के और कहीं पवित्र शक्ति पर जिसका प्रभाव सब जानते हैं बड़ा भरोसा है. यदि तू छोड़ देगी तो वह (आकाश की ओर दिखाकर) तो नहीं छोड़ेगा—

"हे सत्ये समर्थ बड़े प्रभु मारन हारे तैं धरनहारो"

जा—जो चाह कर"

डाइन व्यंगपूर्वक मुसकिलाकर बोली "अरे तुच्छ मूर्ख—जड़—यह तेरी प्यारी जो इतने बड़े की बेटी है तुझे मिली जाती है क्या ! कहाँ तू और कहाँ वह ? "कहाँ राजा भोज और कहाँ भुज्या तेली", कहाँ सूर्य और कहाँ काँच, और फिर वह डेढ़ वर्ष तक क्या तेरे लिए धँटी है ?

वह नहीं जानती कि तू इस कारागार में है, उसे केवल तेरा विदेशगमन ही ज्ञात है और फिर मनुष्य इतने दिनों तक सत्यप्रेम नहीं निवाहता”

कमलाकांत ने कहा “यदि तुझमें शक्ति हो तो घुला दे तब मैं मानूँगा घुलाने की शक्ति ही नहीं तो व्यर्थ क्यों थकती है”। डाइन बोली ‘तो मैं इसका प्रमाण क्यों दूँ जब तुम विश्वास ही नहीं करते’।

कमलाकांत ने कहा “सुन, यदि तू इसका प्रमाण दे कि वह पक्की नहीं तो मैं सर्वत तेरा हो जाऊँ” डाइन ने कहा हाथ मार, देख—फिर न बदलना मैं दिखाती हूँ’

घुषा ने हाथ मारा और डाइन खिरकी की ओर अपना दाहिना हाथ पसार के घों कहने लगी—

“चल बे चल अब लयाय बुलाय
जो यह मन फुरै मम आय
जो कुछ शक्ति होय गुरु दीह
जो सेवा वाकी मैं कीह
तो आवे वह सैन समेत
अथवा जैसे होय अचेत।”

‘छू छू छू दुहाई धीर भैरों की, आव आव आव दीह—झाँद,
छू छू छू”

इतने में एक मेघ घुमड़ आया और खिड़की को ढॉक लिया, घर के भीतर मेघ घुस आया—मैंने प्रार्थना की और कहा—

“सन्तप्ताना त्वमसि शरणं तत्पयोद प्रियाया
सदेश मे हर घनपतिक्रोधविश्लेषितस्य ।
गन्तव्या ते वसतिरलका नाम यक्षेश्वराणां
बाह्याद्यानस्थित हरशिरश्चन्द्रिकाबौत इम्यां” ॥

इसके पढ़ते ही सब तिमिर में समा गया, सृष्टि के नूतन विधान का निशान फहराने लगा, ‘भयौ यथापित सब संसारू’ नील अवर में

भगवान् विभावरीनायक अपनी सोलहो कला से उदय हुए, दुर्जन के सद्यः अंधकार का आकार ही खोप हो गया . स्वच्छता का बिछोना चाँदनी ने महीतल में बिछाया . कौमुदी ने चाँदनी तानी . उस समय की शोभा कौन कह सकता है .

“चञ्चच्चन्द्रकरस्पर्शदृष्योन्मीलित तारका ॥

झरो रमायती संस्था जहाति स्वयमम्बरम् ॥”

औपधियों के नायक ने सब औपधियों को अपने कर से सुधा सींच कर फिर जिलाया . कुमुदिनी प्रमुदित होकर अपने प्रियतम को सहस्र नेत्रों से देखने लगी . सीत नलिनी ने आँख बंद कर ली , परकीया कहीं स्वकीया की बराबरी कर सकती है . चंद्रमा से जगन्मोहन गुण की अभिरामता क्या सूर्य के तेज में है . इसी से चंद्रमा का नाम लोकानंदकर प्रसिद्ध (है), कोकनद से सेवक अपने नायक के (की) वृद्धि पर हर्षित हुए . वन की लता पता पर प्रकांश क्रम से फैलने लगा . समभूमि से, घन—घन से उपवन—उपवन से द्रुम—द्रुम से पादप—पादप से वृक्ष—वृक्ष से गुल्म लता—बहरी आदि को आक्रमण करके महीधरकी मेखला—मेखलासे शैल—शैल से पर्वत—पर्वतसे शिखर—शिखर से तुंग पर अपना सुयश फैलाकर फिर अपनी कीर्ति कहने के लिए स्वर्गंगा मंदाकिनी में अवगाहन कर गोलोक—गोलोक से विष्णुलोक—विष्णुलोक से ब्रह्मलोक, वहाँ से चंद्रलोक को फिर लौट गया . सृष्ट्युलोक में मानो एक वितान सा तान दिया हो . प्रथम तो सागर के किनारे से निकला . सागर की द्वितीय बड़वानल के सद्यः अपनी किरणों से तरल तरंगों में फैसकर क्रम से व्योम के किनारों को बुंदन से कलित किया . पर्वत के शिखर पर चाँदनी विखर गई . पत्तों पर एक अपूर्व शोभा दिखाने लगी . मंद वायु से कंपित होकर पत्र भी यत्र तत्र अपनी परछाँही फेंकने लगे . नदी के लोल लहरों में मिलकर सौ चंद्रमा पीठे से जान पड़ते थे—शरनों का शरना कैसा मनोहर लगता था, मानों मोती के गुच्छे पर्वत के ऊपर से छूट छूट कर गिरते हों .

मिहरी की झनकार—भेरु का एक-या शब्द निशिचर विहंगमों का विहार मन को घुराये लेता था. मंजोगियों को सुखद और वियोगियों को दुःखद जान पड़ता था ; सजोगियों का निधुवन प्रसंग और वियोगियों के विरह का कुडंग अपनी आँखों में देख देख साक्षी भरता था . इधर सारसों का जोड़ा उधर चक्रवा चक्रुं का 'विछोड़ा संयोग और वियोग का उदाहरण दिखाता था . रात के कारण और सय पक्षी यैसे में थे केवल उल्लूक से घेराज के मनुष्य इधर उधर घूमते थे . इस समय देवजी का कहा याद पड़ा—

मद मद चढ़ि चढ़ी चैन निशि चद चार
मद मद चाँदनी पसारत लतन तैं ॥
मंद मद अमुना तरगिन हिलौरै लेत
गुगत मलिद मद मालती सुमन तैं ॥
देव कवि मंद मद सीतल समीर तीर
देखि छवि छीगत मनोज छन छन तैं ॥
मद मद मुरली बजावत अधर घरें
मद मद निकसो गुबिंद वृंदावन तैं ॥

और भी—

घटे बटै विरहिनि दुखदाई । प्रसे राहु निज सचिहि पाई ॥
कोक शोकप्रद पकव द्रोही । अवगुन बहुत चद्रमा तोही ॥

प्रकाश का पिंड धीरे धीरे मही मडल में अपनी कीर्ति प्रकाश कराता है . बड़े सवन लतामंडप के भीतर भी पत्रों के छेदों से चाँदनी की किरणें प्रवेश करती हैं . मैंने इस शोभा का, प्यारी चैत की रातों में कभी प्यारी के सहित कभी प्यारी से रहित नदी तीर में भीर निकल जाने के पीछे कई बार अनुभव किया है . ऊपर चाँदनी का स्वच्छ, वितान, नीचे जल की चमक—इधर बालू की सुपेदी, उधर क्षितिज तक

इसका फैलाव—ऐसा जान पड़ता है मानो पृथ्वी और छम्वर एक-सा हो गया है . चंद्रमा का विष जल की लोल तरंगों के भीतर ऐसा दिखलाई देता है मानो सहस्र नेत्रों से यह मूर्तिमान् हो मदन के साथ इस अपूर्व शोभा का अनुभव करता हो . जल जंतु भी ऐसे हर्षित होते हैं कि नक्र कुलीर सफरी इत्यादि उछल उछल कर इस शोभा पर अपने प्राण देते हैं . यह ज्यौम का दृश्य भूलोकगत जनों को भी भाग्यवश दिखाई पड़ता है . पर हा ! क्या यह इस समय हमसे वियुक्त रहै—हाथ ! “दुर्घले दैवघातकः” यह कहावत प्रसिद्ध है—दिशा कामिनियों का मुकुर—मदन के घाणों को चोखा करने की शान—भागवान् उमापति के ललाट का अलंकार—ज्यौम सागर का एरु हंस—तारागणों के मध्य में ऐसा सौहता था मानो दिक्कामिनी चंद्र प्रियतम पर पुष्पवृष्टि करती थीं—शंख, क्षीर, मृणाल, कर्पूरादिकों की प्रभा को लगाता समुद्र को आरुपण करता—जीव मात्र—स्थावर जंगम को मुख देता और लौकों के पाप को नाश करता हुआ विराजमान है . संसार में जो लक्ष्मी मंदराचल में—प्रदोष के समय सागर में—जल सहित कमलवन में—वास करती है वही लक्ष्मी आज निशा के समय निशाकर में देर पड़ने लगी .

याह रे चंद्र ! तेरी महिमा कौन लिए सका है .

तू अपनी चंद्रिका के द्वारा इतने ऊँचे पर से भी विचारी चकोरी की घोंच को सुधा से भर देता है—

तू अभिसारिकाओं का भी बड़ा भीत है—देख एक कवि ने कैसी कविता की है—

“धतुर चलाक चित्त चपला सी चंदमुली
गिरिधरदास वास चंदन सीतन में ।
साथी चाँद तारे की सुचहर चमकदार
चेत्ली खुल खुली न्यास चंद्रकन्दर में ।

चामीकर नूपुर चरन चम चम होत
चली चक्रघर पै मिलन चाय मन में—
तारन समेट तारुपतिहि लपेट मानो
राकारति चली जाति चाय से चमन में—”

तू समुद्र मंथन काल में समुद्र से निकला है यह पुराण की उक्ति ठीक जान पड़ती है—क्योंकि अभी तक तू उसी उदय पर्वत से बार बार निकला करता है .

तेरा बिंब मंडल अद्यापि अरुण है क्योंकि तूने इंद्र की नायिकाओं का यावक का अधर घूमा है . *

कहाँ तक तेरा प्रभाव गावें . जितना तेरे विषय में कई यह धोड़ा उस शोभा को देखता ही था कि एक नवीन बाला गिरि के शिखर पर इस चंद्रमा को अपनी छावि से लजाती प्रकट हुई . इसकी सर क्या चंद्र कर सक्ता था ? नहीं, जैसे चंद्रजोत (महताय) के सामने दीप की कोई बात भी नहीं पूछता . सूर्य के सन्मुख खपोत प्रकाश नहीं कर सकता वैसे ही इसके प्रभामंडल ने चंद्रमंडल को आव्रमण कर लिया . घणभट्ट ने जो कार्दवरी और महाश्वेता की प्रशंसा गुण रूप की की वह भी सब तुच्छ जान पड़ी . कालिदास ने जो कुमारसंभव में पार्वती की, वाल्मीकि ने जो सीता, मंदोदरी और तारा की बहाई की वह सब पीछे पड़ गई . श्रीहर्ष वर्णित नल की दमयंती, कालिदास कथित दुष्यंत की शकुंतला, गोतम की अहल्या, यमाति की देवयानी, अज की इंदुमती, चंद्र की रोहिणी इत्यादि इसकी देख इस समय सब लोप हो गई—इनका रूप और गुण सब केवल पुस्तकों में रह गया . अब छाया भी नहीं दिखाती . उसको देख मेरे हृदयमें यह श्लोक उठा—

तन्वी श्यामा शिखरिदशना पक्क विम्बाघरोटो
मध्ये क्षामा चक्तिहरिणी प्रेक्षणा निम्ननाभिः ।

भोयीमारादलसगमना स्तोकनम्रा स्तनाभ्या
या तनस्याचुवतिविषये सट्टिराचैव धातु. ॥

इतने से उसके सर्वांग का वर्णन संक्षेप हो गया तौ भी दिना कुछ बहे रहा नहीं जाता . इसलिए दो चार बातें और भी मुनो सर्वांगसुंदरी के रूप की कौन प्रशंसा कर सक्ता है ? उपमा कौन सी दी जाय ? जिसे सोचते हैं वही जूझी मिलती है .

“सन उपमा कवि रहे जुठारी, केहि पठतरिय विदेह कुमारी ॥”

(बुलसी)

उसके घन अजन से काले काले केश बेप की शोभा बढ़ाते थे . उसकी भलि अवलि सी घूघरवारी भले मुखचंद के ऊपर ऐसी जान पड़ती थी मानी ग्याल के छाने अमृतपान करने की चेष्टा कर रहे हैं सुंदर सुभग ललाट द्विद रद की स्वच्छता को लजाता था . बुद्धि और चतुराई का सूचक—मुनि के मन का भूपरु—काम्य-कला का आलय—कुशलता का उदय—छी चरित्र का केन्द्र—बुद्धि और विश्वास निर्माण करने का ध्रुव—ये सब यातें ललाट में लिखी सी जात होती थीं निशाकर सा आनन प्रभा का आकार—जिसे देखे रमा सागर में श्याम-सुंदर के शरणागत हो वही शेषशायी के साथ रम रही . कमल भी जिसको देख जल में छिप गया . वेशपुत्र से आवृत उसका मुख जलद-पटल के बीच मयक की शोभा जीतता था अथवा मधुरों की शायली अवली नवली नलिनी के चारों ओर गूँजती जान पड़ती थी . पंकज का गुण न चंद्रमा में और न चंद्रमा का पंकज में होता है—तौ भी इसका मुख दोनों की शोभा अनुभव करता था . काली काली भौंह बभान सी लगती थी . धनुष का काम न था . कामदेव ने इन्हें देखते ही अपने धनुष की चर्चा बिसरा दी . जब से इसे भगवान् शंकर ने भस्म कर दिया तब से यह और गरवीला हो इसी मिस इनमे धनुष का काम

लेता था—विलोचन इन्दीवर पै भ्रमरावली, मुख-मदनमदिर के तोरन-
रागसागर की लहरें—ऐसी उरकी दोनों माँहें थीं, उसके नैनो की
पलकें, तरणतर केतकी के दल के सदृश दीर्घ किंचित् चटुल और किंचित्
सालस शोभायमान थीं। नैनो की कान वहे ये नैन ऐसे थे जिसमें नै
न थी, जिन्हें देख हरिणी भी अपने पिछले पाँव के खुरों से खुजाने के
मिस कहती थीं कि तुम अपने गर्व को छोड़ दो हृदयवास के आगार में
बँधे मदन के दोनों शरोन्वे—रागसहित भी निर्वान के पद को पहुँचाने
वाले कान तक पहुँचने में अवरोध होने से अपने हाथ कौनों के मिस
कोप दिखाते—अपे जगत को धवल करते—पूरे कमल काननों से रागन
को सनाथ करते—सैकड़ों क्षीरसागरों को उगिलते—और कुद और
नीलोत्पलों की माया की दृष्टी को हँस रहे थे मानो मन के भाव के
साक्षी होकर हृदयगार के द्वार पर अवे हो

इसका सुंदर नाशायश मानों दशन रसों के तोलने का दड अथवा
नैन सागर या सेतुबंध, अथवा जोजन और भग्मथ रूपी मत्त
मत्तगजों का अगड़ है, मानो कदर्प ने अपनी कला कौशल्यता (कौशल)
दिखाने के लिए धनुष भाँहा के कोनों में रूप के दोनों मीन ब्रह्मा कर
नाशादड पर धर दिष्ट हों अथवा पथिक कपोतों के फमाने के लिए भ्रू
सराजू पर चुन की गोली धरी हों।

श्रमा इलाइल मद भरे सेत श्याम रतनार।

जियतमरत मुकिमुकिपरत जेहि चितवत इरुधार ॥ (बिहारी) (१)

उसके पके बिम्बोष्ठ सुराचट्ट की निकटता के हेतु सध्याराग से
रजित है। दत्तमणि की रक्षा के सिंदूर मुद्रा को अनुकरण करने वाले,
हृदय के राग से मानो रजित राग सागर बिद्रुम के नवीन पल्लव से
उसके अधर पल्लव थे।

ददान की अवली लाल ओछों के बीच में ऐसी जान पड़ती थी तनो भानिक के पल्लव में हीरे बगरे हों, विद्रुम के बीच में जैसे मोती रे हों, प्रवालों के बीच सुमन अथवा ललाम लाल लाल पल्लवों पर ओस कणूके हों ।

सुसकिराहट के साथ ही चाँदनी चाँद की मंद पड़ जाती थी । तरपनेवालों की ओरों त्रिजुली की चक्राचौधी के सदृश ढँप जाती थीं । व जीवन का एक यह भी समय है जब लोग भोली हँसी पर तन न बार देते हैं अथवा उसके सम्मुख कंधुंठ का भी सुख कुंठ समझते , उसकी कंधु या कपोत सी गोवा सृगाल की नम्रता को भी लजाती है , उसके दोनों स्कंध प्रेम और अनुराग समहारने को धनाए गए थे , सके पीन कुच पर छूटे चिकुर ऐसे लगते थे मानो चंद्रमा से पीयूष ले व्यालिनी मिरीश के शीस पर चढ़ाती है । मदन के मानी उलटे गारे हों, मदन महीप के मंदिर के मानो दो हेम कलस, खेलफल से फल—ताल फल से रसीले—कनक के कंदुक—मनोज-वाल के खेलने की हैं—ऐसे अविरल जिन में कमल तंतु के रहने का भी अवकाश नहीं । रमी में शीतल और शीत में ऊष्म येमे अग्नि के आगार जिसको हृदय लगाते ही ठंडे पर दूर से दहन करने वाले—शरीर सागर के दो हंस—गनिप पानीके चक्रवाक मिथुन—कमल की कल्लों—मन भानिक के गह्वर ल जिन पयोधरों को विद्वकर्म ने अपने हाथों से सराद पर चढ़ा कर बाधा इम त्रिभुवन मोहिनी के तनगर के मनोहर और मधुर फल । पतन के भय से मदन ने इनपर चूचुक के छल से मानो कीलें दटा री थी । घस कहाँ तक कहूँ ।

इनके नीचे नवयौवन के चढ़ने के हेतु मनोज की सीढ़ी सी त्रिपली ने अवली शोभित थी । अमृतसर का कृप नामी का रूप था ।

उसकी कटि छटिकर छला सी हो गयी थी केहरी भी जिसे देख अपने घर की देहरी के बाहर कभी नहीं निकला , ऐसी सुकुमारी जो बार के

भार से भी लचती थी (१) ऐसी पतरी जै मुटी में भी आ जाती थी. कई तो उसे देख भ्रम में पड़े थे कि लंक है या नहीं या केवल अंकु ही का शंक है. भवजोवन नरेश के प्रवेश होते ही अग के सिपाहियों ने बड़ी लट्ट मार मचाई इसी भाँसे में सभी के हाँसे रह गए किसी ने कुछ पाये किसी ने नितम्ब बिम्ब—पर यह न जान पड़ा कि बीच में कटि किसने लट ली लंक के लटने की शंका केवल कुच और नितम्बों की थी क्योंकि जोवन महीष ने जब इस द्वीप पर अमल किया तब शंका बजा कर क्रम से केवल ये ही बड़े सुंदर घुँगाऊँर जाँघें कनकनदली के खंभों की नाईँ राजती थीं मानो किसी ने उलटे स्तन लगा दिए हों. कलभ की गुंड भी गुड़ी मार कर उसके पेट तरे छिप जाती थी. कालिदास को भी कोई उपमा नहीं मिली, सभी तो उनसे कहा है—

नागेन्द्रहस्तास्त्वचि कर्कशत्वात्
एकान्त शैत्यात्कदलीविशेषाः ।
सन्ध्यापि लोके परिधादि रूपं
जातास्तदूर्वरूपमानवाद्याः ॥

इसकी गति के अनुसारी राजहंस भी मानस सरोवर को उड़ गए, इसके चरणसरोरह ऐसे शोभित थे मानो स्थलारविंद हों. नखों की छटा ऐसी थी मानो सूर्य की किरणों से पंकज खिले हो जहाँ जहाँ यह अपने चरणों को धरती ऐसा जान पड़ता कि ईगुर बगर गया है. यह सर्वांगसुंदरी नख से सिख तऊ एक साँचे कैसी ढरी चित्र की छवि सी प्रकट थी. अथवा किसी ने जैसे मणि की पुतरी बनाकर गौर उपलो के पर्वत पर धर दिया हो. केशों में जिसके विचित्र विचित्र सुमन खचित थे. माँग में मोती की लर, अलकों के अंत में चमेली के फूल, जूड़े पर शीश-फूल के स्थान में गुलाब—

१ चलिहै क्यों चरमुखी कुचन के भार भये,
कचन के भार तो लचक लक जाती है ।

“काको मन बाँधत न यह जूटा बाँधनहार”

और चोटी के अंत में कदम्ब का फूल देखने वालों के हिप् में कटारी सी हूल देकर करेजे में झूल उपजाता था . घन केशपाशोंपर दामनी दामनी सी छटा छहराती थी .

“तमके विपिन में सरल पंथ सातुक को
कैधों नीलगिरि पै गंगा जू की धार है ।
कैवों बनवारी बीच राजत रजत रेख
कैवों चंद कीन्ही अधकार को प्रहार है ।
नापत सिंगार भूमि डोरी हौसरस कैवों
वलमद्र कीरत की लीक सुकुमार है ।
पयकी है सार घनसार की असार मांग
अमृत की आपगा उपाई करतार है ॥”

यह तो उसके माँग का हाल था . उसकी बेसर की महिमा वैन विचारा कह सका है , तौ भी इस प्रकार की कुछ शोभा थी .

एही मजराज एक कौतुक विलोको आज
मानु के उदै में वृषमानु के महल पर ।
त्रिनु जलधर त्रिनु पावस गगन धुनि
चपला चमकै चारु घनसार थल पर ।
भीषति गुजान मनमोहन मुनीसन को
सोहै एक फूल चारु चचला अचल पर ।
तामें एक कीर चौच दावे है नखत जुग
शोभित है फूल श्याम लोभित कमल पर ॥

अथवा यह जान पड़ता था कि पृथ्वी की गोलछाया चंद्र पर पड़ी है . नाक का मोती ऊपर कजरारे लोचन के प्रतिरिच से भीर नीचे प्रवाल अधरो की आभा से आधा श्याम और आधा लाल जान पड़ता है—
पदि लाल गुजा की उपमा दी जाय तौ भी संगत हो . सादी सादी सूरत

भोली भाली भाँहें—मनुष्यों के हिण्ड में मूरत सी गड़ गढ़ थी, मुख
निशाकर पर शीतला के छोटे छोटे बिंदु ऐसे जान पड़ते थे जैसे देव ने
कहा है—

“भाग भरे आनन अनूप दाग शीतला के,
देव अनुराग भिया से भ्रमकत है ।
नजर निगोड़िन की गड़ि गड़ि गाढ़े परे,
आड़े फरि पैन दोठ लोम लपकत है ॥
जोवन किसान मुख खेत रूप बीज बोयो,
बीज भरे बूँदन अर्मद दमकत है ।
बदन के बेभे पै मदन कमनैती के,
चुगारे सर चोटन चटा से चमकत है ॥”

चौदतार का दुपट्टा पीठ काँपेय की सारी यद्यपि भारी थी तौ भी
समय के अनुसार कुछ बुढ़ंग नहीं लगती थी. आधा स्तिर खुला, दक्षिणी
रीति के बसन पहिने, अति सुकुमार रति का रूप दूर से देख मेरे मुख
से अकस्मात् यह निकल पड़ा कि यह “वनज्योत्स्ना” जिस श्यामा का
रूप है. मैंने तो ऐसी मोहिनी मूरति कभी नहीं देखी थी. यद्यपि मेरी
आयु अभी दो हजार आठ सौ वर्ष से अधिक न थी तौ भी यह मदन
मोहिनी कीसी और पहले कोई ललना नहीं लखी थी. मेरी इच्छा हुई कि
इसके चरण युगलों की यदि आज्ञा हो तो सेवा कुछ दिन करूँ. इसी
सोच विचार में चार हजार बरस व्यतीत हो गये. अंत को जब आँख
खुली तो फिर भी उसी मूरत का ध्यान, वही सामने खड़ी, वही आँखों
में झूलने लगी. विमान तो आज्ञाकारी था मन में सोचते ही उसी की
ओर मुड़ा निकट जाने में और भी चरित्र देखे. यह “मनोरथ-मंदिर की
नवीन मूर्ति” नवनीत से कोमल सिंहासन पर बैठी है—इसकी तीन
सखी निरंतर सहचरी होकर इसके सुख दुःख की भागिनी सी बनी

रहती है. ये दोनों ऐसी जान पड़ती थी मानो इसकी भगिनी हों, क्योंकि बोल चाल मुख का वनाव अग का ढाल—विमल मयक सा आनन—वध और आभूषण सब तद्विषय के सूचक थे मुझे इनकी सुसक्याम बड़ी सुंदर लगी एक तो ११ और दूसरी ६ वर्ष की थी तीसरी इसकी सखी कुछ ऐसी रूपवती तो नहीं थी, पर हाँ—सगत की आच लग ही जाती है—दह इसकी गोरी—माना छोटे छावले की छोरी हो

गजराज सी चाल—गले में चमेली की माल—बड़ी चतुर पर मदनातुर—गंगाजमुनीवाल—ताँभी मन्मथ के जाल को लिपू—“मिस्सी के घड़नामी का पर खोसे”—अधरों को द्विजों से दयाए—दातोंकी यत्तीसी खिलाए सुमार्गसे कुमार्ग पहुँचाने की मशाल—दृष्टपथ की परिचारिका, थिलासियों की सहचारिका—ब्रह्म के लिए तन और मन की हारिका—सुमतिवाली बालाओं के मन में कुमति की फारिका—“बुदियादखान” सी पुस्तकों की सारिका—अपने भक्त पर जीवन की हारिका—अच्छे अच्छे कुलों का रीका लगानेवाली—अभिसारिकाओं की नाँका—ऐसी प्रगल्भ मार्ग हाका—मदनपाठशाला की बालाओं को परकीयत्व धर्मशास्त्र सिखाने की परिभाषा—‘परपतिसगम’ रूप को कदपं ध्याकरण से सिद्ध कराने वाली—रति वेदात की परिपाटी सिखाने वाली—सुमति होष विधायक सूत्र को कंड करानेवाली—कुपथसरिता की सेतु—मदनगीता महामाला मंत्र की ऋषि—सुरति सिद्ध कराने की आचार्य—कामानल में हवन कराने को होता—परपुरष आलिंगनतीर्थ में उतारने की सीढ़ी—सभोग की दिला—स्थूल काय—चलिष्ट जघा—मिदुर रहित माग—करुन दून्य हाथ—स्वेत दुबूल पहने—पेसा स्वाग किए उसी नववधू के पीछे खड़ी है

ये सब गुण उसके प्रत्यग देखने से प्रकट होते थे यैसी ही सखी सुलवधू को एकार लोप का आकार बना देती है. ईश्वर इनसे वधार्थ

मैंने इनके रूप मली भाँति अनिमित्त नयनों से देखे पर स्वप्न में भी स्मरण न हुआ कि इन्हें पहले कभी देखा था। बार बार यही कहना पड़ा—‘अहो मधुरमासं दर्शनम्’ उस एकादश वार्षिकी कन्या का रूप भी विचित्र था। माँवरा मुख—काले नैन और काले चिकुर—घाल्यापस्था की भूमि में मदन किसान ने ऐसा ध्रम किया था कि रॉयन पीज की (के) अंकुर निकल रहे थे। घालापन में भी चतुराई, कुद सी हंसी भुराई और चतुराई दोनों सूचन करती थीं, आरंभ अमृत और विष की बटोरी थीं, आँचर यद्यपि सामान्य रीति से नहीं ढाँकती थी तौ भी किसी किसी को देख अनेक हाव भाव करता थी। बालक और बालिकाओं के मीठा-स्यल पर जाती पर कभी किसी को देख मुसकिराकर और लाज बताकर घर में छिप जाती, सब बातें जो रसोली नबोड़ा जानती हैं—यद्यपि उसे इनका तनिक भा अनुभव न था वह जानती थी, मानी काम की बटमाल में उसने हाल में रति की परिपाटी करी हो। रस का अनुभव कुछ नहीं तौ भी सुन सुन के अभी से परिपक्व हो रही थी। रस की बातें सुन कर ऐसी मुसकिराती कि अधर पल्लव के बाहर मुसकिरान कभी नहीं निरलती। मेम की घाँतें सुन मुह नीचा कर लेती। फल मूल मिष्ठान्न आदि उसको बहुत अच्छे लगते थे। रजतरौह की पुम्बरु, मतलब की पुरी, काम की धुरी नेह में शुरी माना किसी ने उसी की दुरी से बाँध दिया हो।

तीसरी कन्या, रूप की धन्या, यद्यपि केवल ९ वर्ष की तौ भी कुशल और प्रवीनता की अकुर सी जवाती थी।

इन दोनों को देख मन में यही उठता कि “होनहार विरवान के होत धीकने पात” जिनके रूप के केवल अवलोकन मात्र ही से इतने गुणों का सभय और अनुमान होना प्रत्यक्ष है तो चरित न जाने कैसे कैसे होंगे। यही बड़ी देर तक सोचता रहा। जी में आया कि निकट जाकर उस लक्ष्मी का जो ऐसी पश्यन्मनोहरा उस पर्वत के शिखर पर आविर्भूत हुई थी कुछ वृत्तांत पूछें और सुनँ। इतने ही में ऐसी पवन चली

कि विमान डगमगाने लगा कहीं सिर कहीं घड़ कहीं टोपी कहीं जूते रातदिन का ज्ञान चला गया, न जाने किस मदराचल के खोह में उल्टक के समान जहाँ बेप्रमान अधिकार है जा छिपा . निरुद्ध जाने का विचार करते ईश्वर ने क्या अनाचार कर दिया कि सोचा विचारा सब नष्ट हो गया . पर यह तो घर की खेती थी . उस फूस ने तो सभी युक्तियों बतलाही दीं थीं अब कुछ चिंता की बात नहीं थी मैं ने सोचा कि जहाँ फिर एक सोता लगाया तहाँ ज्ञान और भान का पोता का पोता गगन गंगा के सोता से निकल चला आँवगा फिर कोई सोता भी हो तो जाग जाय, पहरे की बात नहीं इतनी नहरें कि उसकी लहरें बड़ा शब्द करती हैं . फिर तो 'प्रयोधयत्यर्णव पृथ सुसम्' यह गगनगंगा कहाँ से आई इसका कुछ ठीक पता नहीं लगता पर सुनते हैं कि महादेव नगा के जो सदा भग में भग्न है शगा से निकलती है पर इसका क्या प्रमाण ?

पुराण .

पुराण-सुराण क्या ?

बाइजी ! कुराण (पुराण) नहीं जानते .

नहीं .

तो अधिक क्या कहें, गगर उस नगा के जगजूद में छूट कर नाचती है, फिर मर्त्यलोकावासी सत्यानासी उसके कनूकों को छूट कर क्षीरसागर के वासी होते हैं . वहाँ उन्हें साक्षात् लक्ष्मी जी की छाकी होती है .

क्या वे वहा अकेली रहती हैं ?

नहीं रे मूर्ख, क्या तू ने अभी तक लक्ष्मी को नहीं जाना, वह कभी अकेली नहीं हैं कि रहेंगी, वे बड़ी चंचल हैं . भगवान् नोपशायी श्यामसुन्दर के साथ शयन करती हैं . लिखा भी तो है "रुद्रा भार्या

प्रकृतिमुखरा चंचला ॥ द्वितीया” पर क्या हम ऐसी बातें उस देवी के विषय में कह सकते हैं—नहीं नहीं भाई—यह तो हमारी पूज्य है . तो भी सच्ची बात के कहने में क्या डर, “सत्यमेव जयते नानृतम्” साँच को आंच कहाँ . वस, अब युक्ति सोचने बैठे कि कौनसी युक्ति करें जिसमें उस अलक्ष्य देवी के दर्शन फिर भी हों और कुछ बातचीत करें, सोचते सोचते एक बात याद पड़ी पर लिखेंगे नहीं, छिराने की कौन बात कहेंगे भी नहीं . उसी युक्ति से फिर आँख मूढ़ों और क्षण भर ध्यान किया तो फिर भी उसी के सामने पहुँच गए वही मूर्ति फिर भी मैंने के सामने नाचने लगी, ऊपर के फूल सरीखे दर्शन हुए, उसकी सुंदरता देखते ही मेरी इन्द्रियाँ शिथिल पड़ गईं, पलकें झपने लगीं . हाथ पैर धीरे पड़ गए मैं तो जक गया . उसी समय मूर्छित हो गिरा जाता था और भूमि ले लेता यदि मेरा एक हितकारी सेवर मुझे अपना सहारा न देता . उसके कंधे पर अपना सिर डाल कर बैठ गया . आँखें मुकुलित हो गईं, तन की सब सुधि बुधि जाती रही . गुलाब जल के अनेक छीटे मीठे मीठे मेरे मुख पर सींचे, धीरे धीरे संज्ञा आई . नेत्र आधे खुले, साँस यहुरी, सिर उठा कर देखा प्रणाम मन ही में किया . हृदय में हाथ जोड़े, इच्छा हुई कि कुछ बोले और अपना जी खोलें या कहीं को डोले सेवर ने सहारा दिया . बल पूर्वक इंद्रियों को सम्हार सरस्वती को मनाय वचन की शक्ति को तोल बोलने लगा .

‘भगवति तैरे चरणकमलों की प्रणाम है’, इसको सुन भगवती मीन हो रही मैं ने फिर भी कहा—

“नारायणि प्रणाम करता हूँ, भला इस दीन दास की ओर तनिक तो दया की कोर करो”—

देवी ने देखा, ऐसी दृष्टिकी (कि) मानो सेतकमल की श्रेणीं दरसाई हो . केवल दृष्टि मात्र से मेरा प्रणाम ग्रहण किया और अपनी पूर्वोक्त सत्वियों की ओर निहारी . सखीं सब मुसकिराकर रह गईं . मैं और अचंभे में हो

गया सोचने लगा यह कैसी लीला करती है . भला कुछ और इससे पूछना चाहिए . ऐसा मन में ठान फिर भी कुछ कहने को उरसुक हुआ और निकट जा बोला .

“चंद्रमुखी यदि तुझी कष्ट न हो तो कुछ पूछूँ, मेरा जी तुझसे कुछ बात करना चाहता है .”

“भद्र कहो क्या कहते हो , जो इच्छा हो पूछो” . ऐसा कह चुप हो गई .

मैंने कहा “भद्रे—यदि क्लेश न हो तो कहो तुम किस राजर्षि की कन्या हो कहाँ तुम्हारा देश है और इस शिखरपर किस हेतु फिरती हो ?”

उसने कहा “मेरी कथा अपार है, सुनने से केवल दुःख होगा . कहना तो सहज है पर सुनकर धीरज धरना कठिन जगता है. ऐसा कोन ब्रजू हृदय होगा जो उसे सुन फूट फूट कर न रोवेगा—यह मेरी अभागिनी के चरित्त किसने न सुने होंगे और सुनकर कौन दो आंसू न रोया होगा”. इतना कह लंबी साँस लेकर नेत्रों में जल भर लिया . मैं तो सूख गया कि हा देव इस देवी को भी दुःख है क्या ऐसी घन्य और सुंदरी को भी दुर्भाग्य ने नहीं छोड़ा . चाह रे विधाता तेरा विधान घन्य है, धिक्कार है तुझी जो सने इस पुरायाम्मा जीव पर भी दया न की . न जाने यह अपनी कथा कह कर कौन कौन विष के बीज बोवेगी और क्या क्या हाल कह कर बेहाल करेगी . फिर भी वादस बंध बोला .

“सुंदरी मैं बहुत शोकग्रस्त हुआ क्या मैंने तुम्हें कष्ट तो नहीं दिया. जान पड़ता है कि तुम्हारे पूर्व दुःख के (की)घटा फिर से हृदय गगन पर छा गए (ई) . तो अब कही देना भला है क्यों कि “विवक्षितं ह्यनुत्तम-सुतापं—जनयति” और भी किसी परिचित या सज्जन के सामने जो दुःख और सुख का समभागी हो कहने से दुःख बंट जाता है .

“स्निग्धजनविभक्तं हि दुःखं सहायेदनाम्भवति ।”

“स्वजनस्य हि दुःखमग्रतो विवृत्तद्वारमिवोरजायते ।”

“मुझ अभागिन की कहानी भी क्या किसी को सुहानी है परंतु तुम्हारा यदि आग्रह है तो सुनो . मैं शुद्धभाव से तुम्हारे सम्मुख सब यथास्थित कहती हूँ” इतना कह कई बार लंबी लंबी साँस भर आकाश की ओर दृष्टि कर यों योली .

“भूमंडल में जो आखण्डल के चाप के सदृश गोलाकार है जंबू द्वीप नाम का प्रदीप जो दीपक समान मान को पाता है प्रसिद्ध क्षेत्र है. उसी-में भारतखंड, ऐसा विचित्र मानो ब्रह्मा ने स्वयं अपने हाथों से बनाया हो वर्तमान है . भारतखंड में अनेक खंड हैं पर आर्यावर्त सा मनोहर और कोई देश नहीं . पृथ्वी के अनेक द्वीप द्वीपांतर एक से एक विचित्र जिनका चित्र ही मन को हर लेता है वर्तमान है पर आर्यावर्त सी पुण्य भूमि न तो आँखों देखी और न कानों सुनी . इसके उत्तर भाग की सीमा में हिमालय सा ऊँचा पर्वत जो पृथ्वी के मान दण्ड के सदृश है भूलोक मात्र में ऐसा दूसरा नहीं. गंगा और यमुना सी पावन नदों कहाँ हैं जिनके जल साक्षात् अमृतत्व को पहुँचानेवाले हैं. त्रिपथगा की जो आकाश, पाताल और मर्त्यलोक को तारती है, कौन समता कर सका है . सुर और असुरों के मुकुटकुसुमों की रजराजि की परिमलवाहिनी, पितामह के कमण्डलु की धर्मरूपी द्रवधारा, भरातल में सैकड़ों सगरसुतों को सुरनगर पहुँचाने की पुण्य डोरी—पेरावत के कपोल घिसने से जिसके तट के हरिचंदन से तस्वर स्यन्दन होकर सलिल को सुरभित करते हैं, लीला से जहाँ की सुर सुंदरियों के कुचकलशों से कंपित जिसकी तरल तरंग हैं नहते हुए. सप्तर्षियों के जटा अटवी के परिमल की पुन्यवेनी—हरिणतिलक—मुकुट के विकट जटाजूट के कुहर आंति के जनित संस्कार की मानो कुटिल भौरी, जलदकाल की सरसी, गंध से अंध हुई अमर माला, छंदोविचित की मालिनी, अंध तमसा रहित भी तमसा के सहित भगवती भागीरथी हिमाचल की कन्या सी जगत् को पवित्र करती हुई, नरक से नाकियों को निकारती इस असार संसार की असारता को सार करती है.

भगवान् मदन मयन के मौलि की भालती की सुमन माला, हाला-
हलकंद वाले के काले बालों की विशाल जाला, पाला के पर्वत से निकल
कर सहस्र कोमों बहती विष्णु से जगन्व्यापक सागर से मिलती रहती है।
इसकी महिमा कौन कह सक्त है। पद्माकर ने छोक कहा है—

“जमपुर द्वारे के किंवारे लगे तारे कीऊ
हैं न रखवारे ऐसे धन के उजारे हैं।
कहे पदमाकर तिहारे प्रनघारे जेतें
करि अधमारे सुरलोक के सिघारे हैं।
भुजन भुम्बारे करे पुन्य उजियारे अति
पतित कतारे भवसिंधु ते उवारे हैं।
काहू ने न तारे तिन्हैं गंगा तुम तारे आहु
जेते तुम तारे तेठे नम में न तारे हैं ॥”

“लाए भूमिलोक तैं जसूस जवरेई जाय
जाहिर खबर करी पापिन के मित्र की।
कहे पदमाकर विलोकि जम कही कै
बिचारो तो करमगति ऐठे अपवित्र की।
जौलीं लगे कागद बिचारन कछुक तौलीं
ताके कानपरी धुनि गंगा के चरित्र की,
बाके सीस ही ते ऐसी गंगाघाय बही जामे
बही बही फिरी बही चित्रहू गुपुत्र की ॥”

“गंगा के चरित्र लखि भापै जमराज ऐसे
एरे चित्रगुप्त मेरे हुकुम में कान दे।
कहे पदमाकर ए नरकनि मूढ़ि करि
मूर्खि दरवाजन को तजि यह धाम दे।

देखु यह देवनदी कीन्हे सब देव पाते
 दूतन बुलाय के विदा के वेगि पान दै ।
 फारि डारि फरद न राखु रोजनामा कहूँ
 खाता खतआन दै नही को बहि जान दै ॥”

यम की छोटी बहिन यमुना से सख्यता करने से यमराज नगर के नरकादि यदियों को मुक्ति कराने में कुछ प्रयास नहीं होता . प्रयागराज में यमुना की सहचरी होकर इस भाव को धरसाती है. इसका समागम इस स्थल पर उनकी श्याम और सेत सारी से प्रकट होता है

कहू प्रभा श्यामल, इन्द्रनीली
 मोती छुरी सुंदर ही जरीली ।
 कहू सुमाला सित कज जाला
 विभात इन्दोरहू रसाला ॥१॥

कहू लसैं इस विद्ग माला
 कादम्ब के सगम बीच जाला ।
 कहू मुकाला गुरूपन राजै
 मनो मही चदन शुभ्र छाजै ॥२॥

कहू प्रभा चदहि की विभासै
 जया तमो छाया मिली विलासै ।
 ठवै शङ्ख मेघ सुपेत लेखा
 जहाँ लखौ अक्ष छेद मेला ॥३॥

कहू लपेटे भुजगो जु काले
 भस्माग सो शकर केर भाले ।
 लखो विधारी बहती है गंगा
 प्रवाह जाको यमुना प्रसगा ॥४॥

इसके दक्षिण विंध्याचल सा अचल उत्तर और दक्षिण को नापता भगवान् अगस्त्य का चिह्न दृढ़वत् करता हुआ विराजमान है . इसके पुण्य घरणों को धोती मोती की माला के (की) नाई मेकलकन्यका पहती है, यह पश्चिमवाहिनी, जिसकी सबसे विलग गति है, अपनी बहिन तापती के साथ होकर विंध्य के कदरों की दूरी में तप करती, सूर्य के ताप से तापित, सौतों के सदृश अपने बहुबल्लभ सागर से जा मिलती है . नर्मदा के दक्षिण दृढकारण्य का एक देश दक्षिण कोशल के नाम से प्रसिद्ध है .

याही मग है कै गए दडकवन धोराम ।
 तासों पावन देश यह विंध्यान्वी ललाम ।
 विंध्यान्वी ललाम तीर तरुवर सौ छाई ।
 केतकि कैरव कुमुद कमल के वरन मुहाई ।
 भज जगमोहन सिंह न शोभा जात सराही ।
 ऐसी यन रमणीय गए रघुवर मग याही ॥
 शाल ताल हितालवर सोमित तरुन तमाल ।
 नव कदंब अरु अरु बहु बिलसत निम्ब विशाल ।
 बिलसत निम्ब विशाल हगुदी अरु आमलकी ।
 सरो सिसिपा सीसम की शोभा शुभ भलकी ।
 मन जगमोहन सिंह हगन प्रिय लगत पियाला ।
 वर जामुन कचनार सुपीपर परम रसाला ॥
 डोलत जहँ इत उत बहुत सारस हस चकोर ।
 कूजित कोकिल तरु तरुन नाचत जहँ तहँ मोर ।
 नाचत जहँ तहँ मोर रोर तमचोर मचावत ।
 गावत जित तित चक्रवाक विहरत पारावत ।
 मन जगमोहन सिंह सारिका शुक बहु बोलत ।
 बक जल कुवकुट फारकव जहँ प्रमुदित डोलत ॥

बहत महानदि, जोगिनी, शिवनद तरल तरंग ।
 कक शृंग कंचन निकर जहँ गिरि अतिहि उतग ।
 जहँ गिरि अतिहि उतग लसत शृंगन मन भाए ।
 जिनपै बहु मृग चरहि मिष्ट तृन नीर लुमाए ।
 सघन वृक्ष तरुलता मिले गहवर घर उलहत ।
 जिनमें सूरज किरन पत्र रघन नहि निवहत ।

मैं कहाँ तक इस सुंदर देश का वर्णन करूँ, कहीं कहीं कोमल कोमल श्याम—कहीं भयंकर और सुखे सुखे वन—कहीं झरनों का झंकार, कहीं तीर्थ के आकार—मनोहर मनोहर दिखाते हैं कहीं कोई घनीला जंतु प्रचंड स्वर से बोल्ता है—कहीं कोई भीन ही होकर डोलता है—कहीं विहगमों का शेर कहीं निष्कृजित निकुजों के छोर—कहीं नाचते हुए मोर—कहीं विचित्र तमघोर—कहीं स्वेच्छाहार विहार करके सोते हुए अजगर, जिनका गभीर घोष कदरों में प्रतिध्वनित हो रहा है—कहीं भुजगों की स्वास से अग्नि की ज्वाला प्रदीप्त होती है—कहीं बड़े बड़े भारी भीम भयानक अजगर सूर्य के (की) किरणों में घाम लेते हैं जिनके प्यासे मुँहों पर झरनों के कनूके पड़ते हैं—शोभित हैं—

जहाँ की निर्झरिनी—जिनके तीर घानीर के भिरे मदकल कृजित विहगमों से शोभित हैं—जिनके मूल से स्वच्छ और शीतल जलधारा बहती हैं—और जिनके किनारे के श्याम जम्बू के निकुज फलभार से नमित बनाते हैं—शम्भुदायमान होकर झरती है ।

जहाँ के गिरि विवर कुहिरे के तिमिर से छाये हैं । इनमें से भालुनी धुंकार करती निकलकर पुष्पों की टट्टियों के बीच प्रतिदिन विचरती दिखाई देती है । जहाँ के शहूकी वृक्षों की छाल में हाथी अपना घदन रगड़ रगड़ झुजली मिलाते हैं और उनमें से निजला क्षीर सघ घन के सीतल समीर को सुगन्धित करता है

ये वही गिरि हैं जहाँ मत्तमयूरी का जूथ वरुथ का वरुथ होकर वन को अपनी कुहक से प्रसन्न करता है . ये वही वन की स्थली हैं जहाँ मत्त मत्त हरिण हरिणियों समेत विचरते हैं .

मंजु वंजुल की लता और नील निचुल के निकुंज जिनके पता ऐसे सघन जो सूर्य की किरनों को भी नहीं निकलने देते इस नदी के तट पर शोभित हैं .

कुंज में तम का पुंज पुंजित है, जिस्में श्याम समाल की शाखा निंब के पीत पत्रों से मिली हैं . रसाल का वृक्ष अपने विशाल हाथों को पिप्पल के चंचल प्रवालों से मिलाता है , कोई लता अम्बू से लिपट कर अपनी लहराती हुई डार को सबसे ऊपर निकालती है . अशोक के ललित पुष्पमय स्तम्भक झूमते हैं , माधवी गुफार के सदृश पत्रों को दिखलाती है, और अनेक वृक्ष अपनी पुष्पनमित डारों से पुष्प की वृष्टि करते हैं . पवन सुगंध के भार से मंद मंद चलती है केवल निश्वर का श्व सुनाई पड़ता है कभी कभी कोहल का बोल दूर से सुनाता है और कलरव का कलरव निकटस्थित वृक्ष से सुनाई पड़ता है .

ऐसे दङ्गनाय्य के प्रदेश में भगवती चित्रोत्पलर जो नीलोत्पला की शाही और मनोहर मनोहर पहाड़ी के बीच होकर बहती है कंकशुभ्र नामक पर्वत से निकल अनेक अनेक दुर्गम विषम और अतम भूमि के ऊपर से बहुत से तीर्थ और नगरों को अपने पुण्यजल से पावन करती पृथ्वी समुद्र में गिरती है .

यच्छ्रीमहादेव पदद्वयम्मुहूर्तहानदी स्पर्शति वै दिवानिशम् ।

तदेव तत्रैरमभूत्परं शुचि नवद्वयदीपपुनीतकारकम् ॥

इसी नदी के तीर अनेक जंगली गाँव बसे हैं . वहाँ के वासी पन्थ पशुओं की भाँति आचरण करने में कुछ कम नहीं है . पर मेरा ग्राम इन सभी से दृक्छ और शिष्टजनों से पुरित है—इसके पास ही को

मूल छवि कहि न जाय मो पांही । जो विलोकि बहु काम लजाही ॥
उर मणिमाल यंनु कल ग्रीवा । कामकलम कर भुजबल सीवा ॥

राजत राम समाज महँ कोशल राजकिशोर
सुंदर श्यामल गौर तनु विश्वविलोचन चोर ।

शरद चंद्र निदंक मूल नीके । नीरज नैन भावते जो के ॥
चितवनि चारु मार मनहरनी । भावति हृदय जाति नहिं वरनी ॥
कल कपोल भुति कुंदल लोला । चिबुक अघर सुंदर मृदुबोला ॥
कुसुम बंधु कर निदंक हासा । मृकृटी त्रिकट मनोहर नासा ॥
माल विद्याल तिलक भलफाहों । कच विलोकि अलि अबलि लजाहीं ॥
पीत चौतनी सिरन सुहाई । कुसुमकली विचबीच बनाई ॥
रेलैं रुचिर कंबु कलग्रीवा । जनु रिभुवन सुलमा की सीवा ॥

• कुजर मणिकंठाकलित उर तुलसी की माल ।

वृषभ वंश केहरिठवनि यल निधि बाहु विद्याल ॥”

प्रेमा सुन्दर प्राम जिस्में श्यामसुंदर स्वरूप विरागमान हैं—मेरा जन्मस्थान था . वाग भी राग और विराग दोनों देता है . देवालियों की अवली नदी के तीर में नीर पर परछाईं केकती है—प्रेसा जान पड़ता है कि जितने ऊँचे कगूरों से यह अवर को छूती है उसी भाँति पाताल की गहराई भी नापती है—जहाँ विचित्र पांथशाळा—बाला और बालक पाठशाळा—न्यायाधीश और प्रयधकों के आगार—अनियों का व्यापार जिनके द्वारे फूलों के हार टंगे हैं जहाँ की (के) राजपथों पर ज्योपारियों की भीर सदेव गभीर सागर सी बनी रहती है चित्त पर प्रेसा असर करती है जो लिखने के बाहर है .

चाँदे चाँदे राजपथ संकीर्ण चौकी अमराइयाँ और नदी के तट सब अभिसारिका और नागरों के सहायक हैं ! विलासियों का सहेट अभि-

सुन कर तुम जानोगे कि वह कैसा भ्राम है " इतना कह चुप हो रही, मैंने कहा "धन्य है सुदरी तुने बड़ी दया की जो इतना धर्म कर इस अपावन जन के कानों को ऐसा मनोहर वर्णन सुना के पावन किया, यदि कष्ट न हो तो और सुनावो" देवी मुसकिरा के बोली "भद्र सुनो कहती हूँ" इसकी मुसकिराहट ने मेरे हृदय गगन का तिमिर तुरत ही मिटा दिया और बोली "इस पावन अभिराम भ्राम का नाम श्यामापुर है यहाँ भ्राम के आराम थकित पथिक और पवित्र यात्रियों को विभ्राम और आराम देते हैं—यहाँ क्षीरसागर के भगवान् नारायण का मंदिर सुखकंदर इसी गंगा के तट पर विराजमान है, राम लक्ष्मण और जानकी की मूर्तियाँ सजीव सूरतें सी झलकती हैं, ऐसा जान पड़ता है मानो अभी उठी बैठती हों मंदिर के चारों ओर गौर उपल की छरदिवाली दिवाली की शोभा को लजाती है मंदिर तो ऐसा जान पड़ता है मानो भ्रात्य पर्वत का कंदर हो भगवान् रामचंद्र के सन्मुख गरुड़ की सुंदर मूर्ति कर कमल जोरे सेवा की तत्परता सुचाती है सोने का घटा सोने ही की साकर में लटका धर्म के भटका सा झूलता दीन दुखी दर्शनियों के खटका को सटकाता है, भटका भटका भी कोई यद्यपि किसी दुख का झटका खाए हो यहाँ आरंभ विराम पाता है, और मनोरजन दुखभजन खजन—गजन विलोच विलोचनी जनकदुलारी के वृषाकटाक्ष को देखते ही सब दुख दारिद्र्य छुटाता है राम और लक्ष्मण की शोभा कौन कह सक्ता है—

“शोभा सीवै सुमग दोउ वीर । नील पीत जलजात सरीर ॥
 मोर पल्ल सिर सोहत नीके । गुच्छे बिच बिच कुसुमकली के ॥
 भाल तिलक भ्रमविंदु मुहाए । भवण सुमग भूषण छवि छाए ॥
 विकट भृकुटि कंच घूँघरवारे । नव सरोज लोचन रतनारे ॥
 चारु चिबुक नासिका कपोला । हास बिलास लेत मन मोला ॥

मूल छवि कहि न जाय मो पाही । जो बिलोकि बहु काम लजाही ॥
उर मणिमाल बंधु कल ग्रीवा । कामकलम कर भुजवल सीवा ॥

राजत राम समाज महुँ कोशल राजकिशोर
सुंदर श्यामल गौर तनु विश्वविलोचन चोर ।

शाय चंद्र निदंक मुख नीके । नीरख नैन भावते जी के ॥
चितवनि चारु मार मनहरनी । भावति हृदय जाति नहिं दरनी ॥
जल कपोल ध्रुति कुंदल सोला । चिबुक अघर सुंदर मृदुबोला ॥
कुमुद बंधु कर निदंक हासा । मृकुटी बिकट मनोहर नासा ॥
माल विशाल तिलक भल्लफाही । कब बिलोकि अलि अवलि लजाही ॥
पीत चौतनी सिरन गुहार । कुसुमकली त्रिचनोच बनाई ॥
रेतें बचिर बंधु कलमीवा । जनु निभुवन मुउमा की सीवा ॥

• कुंजर मणिकंठाकलित उर मूलसी की माल ।

हृयभ बंध केहरिठवनि बल निधि बाहु विशाल ॥”

ऐसा सुन्दर ग्राम जिस्में श्यामसुंदर स्वयं विराजमान हैं—मेरा जन्मस्थान था . पाग भी राग और विराग दोनों देता है . देवालियों की अवली नदी के तीर में नीर पर परछाहीं फेकती है—ऐसा जान पड़ता है कि जितने ऊँचे कगारों से वह अवर को छूती है उसी भाँति पाताल की गहराई भी नापती है—जहाँ विचित्र पाँचशाला—बाला और बालक पाठशाला—न्यायाधीश और प्रबन्धकों के आगार—बनियों का व्यापार जिनके द्वारे फूलों के द्वार द्यो हैं जहाँ की (के) राजपथों पर व्योपारियों की भीर सदैव गभीर सागर सी बनी रहती है चित्त पर ऐसा अंतर करती है जो लिखने के बाहर है .

चाँडे चाँडे राजपथ संकीर्ण चीची अमराइयाँ और नदी के तट सब अभितारिका और नागरों के सहायक हैं ! बिलासियों का सहेद अभि-

सारिकों का झपेट अनगरग का लपेट सपत्न जनों का दपेट सचका सव मन को प्रकुलित करता है .

पुराने टूटे फूटे दिवाले इस ग्राम के (की) प्राचीनता के साक्षी हैं. ग्राम के सीमात के झाड़ जहाँ झुड के झुड कौये और बकुले बसेरा लेते हैं गवई की शोभा चताते हैं. प्यौ फटते और गोधूली के समय गीयों के खिरके की शोभा जिनके खुरों से उड़ी धूल पेसी गलियों में छा जाती है मानो कुहिरा गिरता हो. ये भी ग्राम में एक अभिसार का अच्छा समय होता है

“गोप अथाइन तैं उठे गोरज छाई गैल ।

बलु न अछो अभिसार की भली सम्मोखी पैल ॥”

यहाँ के कोविद भरघरी—गोपीचदा—भोज—विक्रम—(जिसे ‘विक्रमाजीत’ कहते हैं) लोरिक और चंदनी—मीराबाई—आटहा—डोला—मारू—हरदोल इत्यादिकों की कथा के रसिक हैं—ये विचारे सीधे साधे झुड़े जाड़े के दिनों में किसी गरम कौड़े के चारों ओर प्यौर बिछा बिछा के अपने परिजनों के साथ चुबती और बूझा बालक और बालिका युवा और वृद्ध सबके मव धँठ कथा कह कह दिन बिताते हैं .

कोई पढ़ा लिखा पुरप रामायण और ब्रजविलास की दोधी दोचरर देड़ा मेड़ा अर्थ कह सभी में चतुर बन जाता है, ठीक है .

“निरस्वपादपे देगे एरण्डोऽपि द्रुमायते”.

कोई लड़ाई का हाल कहते कहते बेहाल हो जाता है—कोई किसी प्रेम कहानी को सुन किमी के (की) प्रबल विरहवेदना को अनुभव कर आँसू भर लेता है—कोई इन्हें मूर्ख ही समझकर हँस देता है अहीर अहिरिनों के प्रभोत्तर साट्ही में हुआ करते हैं . यह मोली भी कैसी होती है—अनुप्रास भी कैसा इन ग्रामीणों को सुख

“देस बुढ़ीना के गोठ परोसिन मोला कयै

करमा

श्यामा द्वार कोइली सुवा बोलै काया—प्रद—

पर्य में लालभाजी छानी मा आदा

तोर मुटियारी, भजा भैंगै राजा—श्यामा

धानों के खेत जो गरीबों के धन हैं इस ग्राम की शोभा बढ़ाते हैं . मेरा इसी ग्राम का जन्म है . मेरे पिता का वंश और गोत्र दोनों प्रशंसनीय हैं . मेरे पुराण प्रथम तो ब्रह्मावर्त से उत्कल देश में जा बसे थे . वहाँ बिचारे भले भले आदिमियों का संग करते करते कुछ काल के अनंतर उत्कल देश को छोड़ राजदुर्ग नामक नगर में जा बसे . उत्कल देश के जलवायु अच्छे न होने के कारण वह देश तजना पड़ा . अपि वंश के भयतंस हमारे प्रपितामहादिक पूजा पाठ में अपने दिन बिताते रहे . कई वर्षों के अनंतर दुर्भिक्ष पड़ा और पशुपक्षी मनुष्य इत्यादि सब व्याकुल होकर उदर पोषण की चिन्ता में लग गए उन लोगों की कोई जीविका तो रही नहीं, और रही भी तो अब स्मृति पर आंति का जलदपटल छा जाने के हेतु सब काल ने विस्मरण करा दिया . नदी नारे सूख गए जनेऊ सी सूक्ष्मभार बड़े बड़े नदों की हो गई . मही जो एक समय तृणों से संकुल थी बिलकुल उससे रहित हो गई . साधन के मेघ भयावन शत्रुकालीन जलदों की आंति हो गए . प्यासी धरनी को देर पयोदों को तनिक दया न आई . बिचारे पपीहा के पीपी रटने पर भी पयोद न पसीजा और न उसके चंचुपुट में एक बुद निचोया . इस धरनी के भूले संतान क्षुधा से धुधित होकर व्याकुल घूमने लगे . गीयों की बीज दशा कहे थे तो पशु हैं . खेत सूखे साखे रोदोंमय दिखाने लगे . शालि के अंकुर तक न हुए किसानों ने घर की पूँजी भी गँवा दी . बीज बोकर उसका एक अंश भी न पाया . "मह कलिजुग नहीं करजुग है इस हाथ ले उस हाथ दे"—इस कहावत को भी झूठी कर दिया अर्थात् कृपी लोगों ने कितना ही दृष्टी की बीज दिया पर उसने कुछ भी न दिया . छोटे छोटे बालकों को

सारिकों का क्षपेट अनगरग का रूपेट सपत्न जनों का दपेट सबका सब मन को प्रफुल्लित करता है ।

पुराने टूटे फूटे दिवाले इस ग्राम के (की) प्राचीनता के साक्षी हैं। ग्राम के सीमांत के झाड़ जहाँ झुंड के झुंड कौवे और बकुले बसेरा छेते। गवई की शोभा यताते हैं, प्याँ फटते और गोधूरी के समय गियों के पिरके की शोभा जिनके खुरों से उड़ी धूल ज़ेमी गलियों में छा जाती है मानो कुहिरा गिरता हो, ये भी ग्राम में एक अभिसार का अच्छा समय होता है

“गोप अयाहन तँ उठे गोरख छाई गैल ।

चलु न असो अभिसार की भला सभोखी खैल ॥”

यहाँ के कोविद भरथरी—गोपीचढ़ा—भोज—विग्रम—(जिसे ‘विकरमाजीत’ कहते हैं) लोरिक और चर्दनी—मीराबाई—आरहा—डोला—मारु—हरदोल इत्यादिकों की क्या के रसिक हैं—ये विचारे सीधे साधे बुझे जाके के दिनों में किसी गरम कँहे के चारों ओर प्यार बिछा बिछा के अपने परिजनों के साथ युवती और बुढ़ा बालक और बालिका युवा और वृद्ध सबके सब घेठ कथा कह कह दिन बिताते हैं ।

कोई पढ़ा लिखा पुरुष रामायण और बृजविलास की पोथी घोंचकर देड़ा मेड़ा अर्थ कह सभों में घतुर बन जाता है, ठीक है ।

“निरस्यपादपे देशे एरण्डोऽपि द्रुमायते”.

कोई लड़ाई का हाल कहते कहते बेहाल हो जाता है—कोई किसी प्रेम कहानी को सुन किसी के (की) प्रबल विरहवेदना को अनुभव कर आँसू भर लेता है—कोई इन्हें मूर्ख ही समझकर हँस देता है अहीर अहिरीनों के प्रभोत्तर मालहो में हुआ करते हैं । यह भोली कविता भी वैसी होती है—अनुप्रास भी कैसा इन ग्रामीणों को सुखद होता है—

“दिल बुझौना के गोठ परोसिन मोला कथै चलकोलामा”

करमा

श्यामा डार कोहली सुवा बोले काया—ध्रुव—

पर्यं मैं लाबभाजी छानी मा श्रादा

तोर मुटियायी मज मंगै राजा"—श्यामा

धानों के पेत जो गरीबों के धन हैं इस ग्राम की शोभा बढ़ाते हैं . मेरा इसी ग्राम का जन्म है . मेरे पिता का वंश और माता दोनों प्रशंसनीय हैं . मेरे पुरुषा प्रथम तो प्रह्लावर्त्त से उत्कल देश में जा बसे थे . वहाँ विचारे भले भले आदमियों का संग करते करते कुछ काल के अनंतर उत्कल देश को छोड़ राजदुर्ग नामक नगर में जा बसे . उत्कल देश के जलवायु अच्छे न होने के कारण वह देश तजना पड़ा . अपि वंश के अवतंस हमारे प्रपितामहादिक पूजा पाठ में अपने दिन बिताते रहे . कई वर्षों के अनंतर दुर्भिक्ष पड़ा और पशुपक्षी मनुष्य इत्यादि सब व्याकुल होकर उदर पोषण की चिंता में लग गए उन लोगों की कोई जीविका तो रही नहीं, और रही भी तो अब स्मृति पर आंति का जलदपटल छा जाने के हेतु सब काल ने विस्मरण करा दिया . नदी बारे सूख गए जनेऊ सी सूखसाधार बड़े बड़े नदों की हो गई . मही जो एक समय तृणों से संकुल थी बिलकुल उससे रहित हो गई . साधन के मेघ भयावन शरत्कालीन जलदों की आंति हो गए . प्यासी धरनी को देर पयोदों को तनिक दया न आई . विचारे पपीहा के पीपी रटने पर भी पयोद न पसीजा और न उसके चंचुपुट में एक बुद निधोया . इस धरनी के भूखे संतान क्षुधा से क्षुधित होकर व्याकुल घूमने लगे . गीयों की कौन दशा कहे ये तो पशु हैं . पेत सूखे साखे रोड़ोंमय दिखाने लगे . झालि के अंकुर तरु न हुए किसानों ने घर की पूँजी भी गँवा दी . बीज बोकर उसका एक अंश भी न पाया . 'यह कलिजुग नहीं करजुग है इस हाथ ले उस हाथ दे'—इस कहावत को भी झूठी कर दिया अर्थात् कृषी लोगों ने कितना ही 'पृथ्वी' को बीज दिया पर उसने कुछ भी न दिया . छोटे छोटे बालकों को

उनकी माता थोड़े थोड़े धान्य के पलटे बेचने लगी . माता पुत्र और पिता पुत्र का प्रेम जाता रहा . बड़े बड़े धनाढ्य लोगों की खियाँ जिन पवित्र भूँघट कभी बेमर्यादा किसी के सन्मुख नहीं उधरे और जिन आर्यावर्त की सुचाल ने अभी तक घर के भीतर रक्खा था अपने पुत्रों साथ बाहर निरुल पथिकों के सामने रो रो और आँचर पसार पसार प मुठी दाने के लिए करुणा करने लगीं . जब सत्सार की ऐसी गति थी हमारे पूर्व पुरुषों की कौन गति रही होगी ईश्वर जानें , मैं न जाने कि योनि में तब तक थी . जब वे लोग राजदुर्ग में आर किसी भाँति अपना निर्वाह करने लगे . ब्राह्मण की सीधी साथी धृति से जीविना चलती थी किसी को विवाह का मुहुर्त धरा—कहीं सत्यनारायण कहा—कहीं रत्न भिषेक कराया—कहीं पिराइदान दिलाया और कहीं घोषी पुरान कहा द्वादशी का सीधा छेते छेते दिन रीते . इसी प्रकार जीविना कुछ दि चली . मेरे पितामह पितामह के वंश के हस्त थे . उनका नाम अघधे था . उनके दो विवाह हुए . उनकी दोनों पत्नीं अर्थात् मेरी पितामहीं ब चुलीना थी . एक का नाम कौशल्या और दूसरी का अहल्या था अवधेश को कौशल्या से एक पुत्र हुआ . उसका सब सिष्टों ने मिल कर इष्ट सा वसिष्ठ सा वालिष्ठ नाम धरा . वे मेरे पूज्यपाद परमोदार पर सौजन्य-सागर सब गुणों के आगर जनक थे . कुछ काल धीत पर कौशल्या सुरपुर सिधारी , उस समय मेरे पिता कुछ बहुत ब नहीं थे . शोकसागर में डूबे , पर दैव से किसका बल चलता है . थोड़े दिनों के उपरांत भगवान् चमधर की दया से अहल्या को एक बाल और एक वालिका हुई . बालक का नाम नारद और बाला का गोम पदा . यह वही गोमती मेरे पीछे बैठी है . इस अभागिन के (की) कुडली ऐसे बाल वैधव्यजोग पड़े थे कि यह दिचारी अपना सुहाग खो बैठी . इस कथा कहाँ तक कहूँगी . अभागिनियों की भी कहानी कभी सुहावनी हुई है मेरे पिता जब युवा हुए अवधेशजी ने राव चाव से उनका विवाह शारं

पाणि की चेटी मुरझा से कराया . शारंगपाणि का कुल इस देश के ग्राहणों में विदित है, "यथा नामा तथा गुणाः" अतएव उनका कुछ बहुत विचरण नहीं किया . कुछ काल बीते मेरी माता गर्भवती हुई . इस समय मेरे पितामह काल कर चुके थे. अपने नातोपंतो का सुख न देस सके अहल्या भी अनेक सोचों का सलिल खुंद पान करते—अपने तन को अभित्य जान तोथाँदन में लग गई थी. इसलिए इस समय घर में न थी. नौ मास के उपरांत दशम मास में मेरे पिता के एक कन्या हुई, इसे लोग साक्षात् रमा का रूप कहते थे . यह जेठी कन्या थी . इसके अगंतर एक कन्या और हुई . उसका नाम सत्यवती पड़ा . फिर कई वर्षों में भगवान् ने एक सुत का चद्रमुख दिखाया . सब भवन में उजौला छा गया . गाये बाजे बजने लगे जो कुछ धन पड़ा दान पुण्य भित्तारी और जायकों को दिया . पुण्याम नरक के तारने वाले बालक ने मेरी माता की कोंख उजागर की . पर हाथ 'मेढन हितु सामर्थ्य को लिखे भाल के भंक'—विधाता से यह न सहा गया . सुख के पीछे दुःख दिखाया—अर्थात् दुटिल काल ने इसे कयल कर लिया .

“धिक विक काल कुटिल जड़ करनी
दुम अनीति जग जाति न बरनी”

माता बिचारी डाह मार मार कर रोने लगी. घर में छोटे बच्चे और दोला परोसियों के उत्साह भंग हो गए. जितने लोग पहले सुरी हुए थे उससे अधिक दुःखी हुए . आँसुओं से सब घर भर गया. पिता हमारे जानी थे, आप भी डाढ़स कर सबों को जेठे की भाँति प्रबोध किया और बालक का मृतक कर्म करने लगे. काल ऐसा है कि दुस्तर दुःख के घावों को भी पुरा देता है. जो आज था सो कल न रहा . कह सा परसों न रहा. इसी भाँति फिर सब भूल गए—पर पुत्रशोक अति कठिन होता है. पिता के सदैव इसका काँटा छाती में समा गया. कभी सुखी न रहे—

इस दारन विपत्ति को स्मरण कर फिर भी सजल नैनों से माता हमारी की दशा देख विलाप करने लगते, फिर गिरस्ती में लोग लगे—कुछ काल के अनन्तर उन्हें एक कन्या और हुई . इसका नाम पत्रिका के अनुसार सुशीला पदा सो हे भद्र ! देखो यहीं सत्यवती और सुशीला मेरी दोनों भगिनी सहोदरी हैं और मुझ अभागिन का नाम श्यामा है"—इतना कह चुप हो रही . इस नाम के सुनते ही मेरा करेजा कँप उठा और सझा जाती रही—हाय हाय ! कहता भूमि में गिर पड़ा और स्वप्न-तरंग में डूब गया .

इति प्रथम स्वप्न .

अथ दूसरे याम का स्वप्न

कवित्त

आनंद सहित कृष्णचंद्र द्वारका के बीच
रुक्मिणी जू के महल पर जागे हैं सोय
सपने में देखो ब्रजराज ब्रजवासिन के
घर घर हाथ ब्रजराज को विलाप होय
खगम में मिलाप बादो मदन को दाव बोधा
परम, प्रलाप हरि हिय में न सके गोय
हाथ नंद बाबा हाथ मैया हाथ मधुवन
हाथ ब्रजवासी हाथ राधे कहि दीन्हो रोय ।

श्रीकृष्ण की रातें कैसी सुखद होती हैं—पर सुख का समय बात की
बान में कट जाता है . चाँदनी सिली थी तारें छिटके थे, दूसरा पहर
रात का लग गया था मैं अपनी भकेली सेज पर बाहु का उपभान किए
सोता था . इयामा का ध्यान लगाकर मग्न था, इतने ही में कोई पहर-
वाला रात उठा .

अहो अहो वन के रुख कट्टें देख्यो पिय प्यारे ।
मेरो हाथ छुड़ाय कहो वह कितै सिधारो ॥

उस ध्यान से विलग हो गया—फिर भी वही मोहिनी मूर्ति सामने
दिग्यई दी. मैं तो उसे देखते ही भूमि पर गिर पड़ा था . अब कुछ
संज्ञा हुई सेवक ने धीरेज धराया . भुझी बहुत समझा दृष्टा कर अपने
आप में लाया और बोला—

“यह किस बसेडे में पड़े—महाराज—सचेत होकर इसकी मनो-रंजनी कहानी को तो पूरी सुनिष्ट . यह क्या बात थी जो आपको उसका नाम सुनते ही मोह और मूर्छा आ गई”.

मैंने कहा—“मुझे भी इस मोह का कारण नहीं ज्ञात हुआ कि अकस्मात् क्यों ऐसा हो गया था”—

इतना यह मैंने श्यामा की ओर देखा . उसका मुख भी मलीन पड़ गया था . इसको देख मुझ और भी शंका हुई कि यह क्या विचित्र लीला है . भला मैं तो ऐसा हो गया पर यह भोली किस भ्रम में पड़ी है . हृदय के शोक को शोक पूछा—

“सुंदरी तुम्हारी यह क्या दशा है—तुम क्यों मलीन पड़ती जाती हो”—

श्यामा ने कहा—“कुछ नहीं, इसका सब वृत्त तुम आप धीरे धीरे जान जावगे . केवल चित्त लगाकर सुनो, भला तुम क्यों निःसंश हो गए थे—”

“क्या जानूँ यह क्या मुझे हो गया था—पर अब सुनता हूँ कहिए”—इतना कह मैं चुप हो गया .

श्यामा बोली—“जब मैं छोटी थी मुझे माता पिता बड़े छान्द में रखते थे—उनके कोई पुत्र न रहने के कारण मैं उनके नेत्रों की पुतली थी और वे लोग मुझ सदा हाथ ही पर धरे रहते थे, रात दिन मेरे लालन और पालन ही में लगे रहते . थोड़े दिनों पर मेरे प्रथम के संस्कार करके मुझे मेरे माता पिता ने एक बाल्य पाठशाला में विद्याभ्यास के हेतु भेज दिया . यह पाठशाला ग्राम के कारण बहुत भारी न थी—तौ भी २० या २५ बालिकाओं से कम प्रति दिन इस शाला में पढ़ने को नहीं जाती थी . मेरे साथ अनेक बाल्य पढ़ती थी पर ईश्वर की दया से मैं इतने शीघ्र पढ़ गई कि मेरी बराबरी पुरानी विद्यार्थिनी भी न कर सकीं.

हैं—एक तो मालती और एक माधवी मेरी सहपाठिनी थीं, उनसे मेरा निरंतर स्नेह बना रहता, और एक दूसरे के घर उठने बैठने उत्सवों में और सहज रीति पर भी आया जाया करतीं। जब मैं पढ़ लिख चुकी पाठशाला को छोड़ घर वार के काम में तैयार हुई और मेरे पिता ने मेरे विवाह की चिन्ता की। धनहीन होने के कारण कोई कुलीन ब्राह्मण नहीं मिला और मिला भी तो मुझ दीन का पाणिग्रहण करने को उपस्थित न हुआ। मेरे पिता की चिन्ता बढ़ी और उनसे इस्का उद्योग किया। मेरे पिता यहाँ के विख्यात प्रतिष्ठित परिम्राजक राजकुल के मान्य कार्याध्यक्ष थे। उस कुल का नाम इस देश की पुरानी बुरी परिपाटी के अनुसार कपटनाग था। मैं नहीं जानती इस बड़े कुल का ऐसा बुरा नाम क्यों पड़ा। इसका वृत्तांत न तो मैंने कभी पूछने की इच्छा रखी और न कभी मेरे पिता ने मुझसे कहा इसी से मुझे नहीं ज्ञात है—पर नाम से कुछ प्रयोजन नहीं। कुल देखना चाहिए, अभी तरु पाटलीपुत्र के एक मुख्य नवाब के कुल का नाम “नवाब गदहिया” है, कपटनाग का कुल इस देश में बड़ा मान्य और पूज्य था। इसकी गद्दी पुराने महाराजों के समय से अलङ्कित चली आती थी और इसमें अनेक पहुँचे पुरख भी हुए। ए एक चालीसी के अधिपति थे, वहाँ से मेरे पिता ने बहुत कमाया था। और सामान्य रीति पर भोजन आच्छादन की कुछ कमती नहीं रहती थी।

इसी ग्राम में एक सुंदर कुलीन क्षत्रियवंश के अवतंश भी यहाँ के अधिपति थे। इनका लालनरक्षित कुल देश देशांतरों में प्रसिद्ध था और इनकी बात का प्रमाण था। इनके माता पिता का हाल मुझे कुछ भी ज्ञात नहीं पर ये विद्या के सागर—सब गुणों में आगर—कान्य में कुशल—धल में प्रबल—नवल नागर छँवे छँवे बाहु—प्रशस्त ललाट काले काले नेत्र—काली काली भाँहें—गेहुँआ रंग—चतुराई के सदन—इसी ग्राम में बहुत काल से बसते थे। रात दिन पठन-पाठन में इनका

हो , मैं उनकी ओर सहज भाव से देखने लगी . वे नीचे मस्तक किए कुछ गुनगुनाते थे . कभी ऊपर देख कुछ लिख लेते और फिर कुछ सोचने लगते—मैं तो उनके स्वभाव को भली भाँति जानती थी—मैंने जान लिया कि वे कुछ कविता करते होंगे . एक बेर और मैंने उनको भली भाँति देखा और अचांचक उनकी भी दृष्टि मेरे ऊपर पड़ी , वे मेरी ओर एक टक देखने लगे और मैं भी अनिमित्त नैनो से उन्हें निहारती रही .

“भय त्रिलोचन चाह अचंचल ।

मनहु सकुचि निमि तयो दगंचल ॥”

यद्यपि मैं उन्हें प्रतिदिन देखती थी तौ भी उस दिन उनके सुप्ता-विंद की कुछ और शोभा रही मैंने भी उनके निहारने से जान लिया कि वे भी आज मुझ किसी और भाव से देख रहे हैं . तौ भी मेरा जी विश्वस्त था . मैं उनके स्वभाव को जानती थी और परिचित भी थी , मैंने और कोई चेष्टा नैन या कर से नहीं की, स्तब्ध सी वहाँ खड़ी रही, पर हृदय में उस समय अनेक प्रकार के भाव आए, कुछ खज्जा भी हुई दृष्टि नीचे कर ली . फिर सिर उठाकर उसी जगन्मोहन को देखा . उनको देखकर मुस्कराई . वे भी मेरे हृदय के भाव अपने हृदय में गुन मुस्करा गए, मेरी चढ़िनें सत्यवती और सुशीला यद्यपि मेरे साथ वहाँ थीं पर कुछ न समझ सकीं—हाँ, कृपा जब आई मेरी तन की घुरी दगा देर पूछने लगी .

“श्यामा—आज तेरे शरीर की यह दशा कैसी हो गई . तू तो कभी इतना त्रिलंघ अटा पे नहीं करती थी आज क्या हो गया , देख मुझने मत छिपाई , मैं सय अंत में जान ही जाऊँगी”—इतना कह उसने मेरी ओर देख श्यामसुंदर की ओर देखा .

“कुछ तो नहीं—मेरी क्या गति होगी . जो गति रोज की सोई

चित्त रहता . काव्यकला ने हृदय का कपाट खोल दिया था . ये सब बातें इनके ललाट ही से जान पड़ती थीं . सुर्दाल अंग अनंग के आलय थे . चिकने और काले काले बाल युवतियों के मन की काल थे . मधुर मधुर बोली हमारी हमजोली के मन को नवनीत सरीखा पिघला देती थी . इनकी चितवन से प्रेम और विश्वास प्रकट होते थे बड़े गंभीर और धीर-नीर के सहस्र स्वच्छ निष्कपट चित्त असंख्य चित्त के आगार—मुझे बहुत भले जनाते थे . कोमल कमल से कर—छोटी छोटी दाढ़ी और मूर्छें जवानी के आगम को सुचाती थी, विद्या और कविता तो इनके जिह्वा पर नाचती थी और इस दोहे को सार्थ करनेवाले इनमें सभी गुण थे—

“तंघीनाद कवित्त रस सरस राग रति रंग ।

अनबूढ़े बूढ़े तरे जे बूढ़े सत्र अंग—॥”

देवा देशांतर के पंडित और गुणी इनका नाम सुयश और दातृत्व मुन स्वर्ध आते और उनका यथोचित कालानुसार मान पान भी होता . इनका नाम श्यामसुंदर था . इनकी वय केवल २६ वर्ष की थी . ये हमारे परोसी थे . और मुझसे इनकी कुछ कुछ जान पहिचान भी रही . इस समय मेरी भी वय ठीक १४ की थी पर विद्यालाभ के कारण सभी बातें कुछ कुछ समझ लेती थी .

श्यामसुंदर मेरे परोसी होने के हेतु दिन में दो चार बार भेंट करते . मैं भी उन्हें अपना हित और सहायक जान प्रायः बोलचाल करती थी . एक दिन प्रातःकाल को जब मैं स्नान करके अपने (नी) अटा पर चढ़ी बाल सुखा रही थी श्यामसुंदर अपने कविताकुटीर के तौर बैठा कुछ बना रहा था . मुझे नहीं मालूम क्या लिखता था . द्वार पर लता छाई थी और उसके पता के फैलाव से उसका मुख कुछ ढका और कुछ प्रकट था . ऐसा जान पड़ता था कि उस मंडप में अकेला गुलाब का फूल खिला

हो . मैं उनकी ओर सहज भाव से देखने लगी . वे नीचे मस्तक किए कुछ गुनगुनाते थे . कभी ऊपर देख कुछ लिख लेते और फिर कुछ सोचने लगते—मैं तो उनके स्वभाव को भली भाँति जानती थी—मैंने जान लिया कि वे कुछ कविता करते होंगे . एक बेर और मैंने उनको भली भाँति देखा और अचांचक उनकी भी दृष्टि मेरे ऊपर पड़ी , वे मेरी ओर एक टक देखने लगे और मैं भी अनिमित्त मैंनों से उन्हें निहारती रही .

“अए विलोचन चारु अचंचल ।

मनहु सकुचि निमि तज्यो दृगचल ॥”

यद्यपि मैं उन्हें प्रतिदिन देखती थी तौ भी उस दिन उनके मुत्तार-विद् की कुछ और शोभा रही मैंने भी उनके निहारने से जान लिया कि वे भी आज मुझ किसी और भाव से देख रहे हैं , तौ भी मेरा जी विश्वस्त था . मैं उनके स्वभाव को जानती थी और परिचित भी थी . मैंने और कोई चेष्टा नैन या कर से नहीं की, स्तब्ध सी वहीं खड़ी रही, पर हृदय में उस समय अनेक प्रकार के भाव आए, कुछ लज्जा भी हुई दृष्टि नीचे कर ली . फिर सिर उठाकर उसी जगन्मोहन को देखा . उनको देखकर मुसकिराई , वे भी मेरे हृदय के भाव अपने हृदय में गुन मुसकिरा गए, मेरी बहिनें सखवती और सुशीला यद्यपि मेरे साथ बहीं थीं पर कुछ न समझ सकीं—हाँ, हुंदा जब आई मेरी तन की घुरी दशा देख पृथने लगी .

“श्यामा—आज तेरे शरीर की यह दशा कैसी हो गई . तू तो कभी इतना विलंब अटा पे नहीं बरती थी आज क्या हो गया . देख मुझमे मत छिपाई , मैं सब अंत में जान ही जाऊँगी”—इतना कह उसने मेरी ओर देख श्यामसुंदर की ओर देखा .

“कुछ तो नहीं—मेरी क्या गति होगी . जो गति रोज की सोई

चित्त रहना काव्यकला ने हृदय का कपाट खोल दिया था। ये सब बातें इनके ललाट ही से जान पड़ती थीं। सुडौल अग अनग के आलस्य थे चिह्न और काले काले बाल युवतियों के मन को काह थे मधुर मधुर बोली हमारी हमजोली के मन को मवनीत सरीखा पिघला देती थी। इनकी चितवन से प्रेम और विश्वास प्रकट होने थे बड़े गभीर और धीर-नीर के सदृश स्वच्छ निष्कपट चित्त असुरय चित्त के आगार-मुक्त बहुत भले जनाते थे। कोमल कमल से कर—छोटी छोटी दानी और मूँछें जवानी के आगम को सुचाती थी, विद्या और कविता तो इनके जिह्वा पर नाचती थी और इस दोहे को सार्थ करनेवाले इनमें सभी गुण थे—

“तन्नीनाद कवित्त रस सरस राग रति राग ।

अननूदे बूढ़े तरे जे बूढ़े सब अग—॥”

देश देशांतर के पंडित और गुणी इनका नाम सुयश और दातृत्व सुन स्वयं आते और उनका यथोचित कालानुसार मान पान भी होता। इनका नाम श्यामसुंदर था। इनकी वय केवल २६ वर्ष की थी। ये हमारे परोसी थे और मुझसे इनकी कुछ कुछ जान पहिचान भी रही। इस समय मेरी भी वय ठीक १४ की थी पर विद्यालभ के कारन सभी बातें कुछ कुछ समझ लेती थी

श्यामसुंदर मेरे परोसी होने के हेतु दिन में दो चार बार भेंट करते मैं भी उन्हें अपना हित और सहायक जान प्राय धोलचाल करती थी। एक दिन प्रातःकाल को जब मैं स्नान करके अपने (नी) अट्टा पर चढ़ी बाल सुखा रही थी श्यामसुंदर अपने कविताकुटीर के तीर बैठा कुछ बना रहा था। मुझे नहीं मालूम क्या लिखता था द्वार पर लता छाई थी और उसके पत्ता के फैलाव से उसका मुख कुछ ढका और कुछ प्रस्ट था। ऐसा जान पड़ता था कि उस मडप में अकेला गुलाब का फूल खिला

हो . मैं उनकी ओर सहज भाव से देखने लगी . वे नीचे भस्तर किए कुछ गुनगुनाते थे . कभी ऊपर देख कुछ लिख लेते और फिर कुछ सोचने लगते—मैं तो उनके स्वभाव को भली भाँति जानती थी—मैंने जान लिया कि वे कुछ कविता करते होंगे . एक बेर और मैंने उनको भली भाँति देखा और अचांचक उनकी भी दृष्टि मेरे ऊपर पड़ी . वे मेरी ओर एक दूर देखने लगे और मैं भी अनिमित्त बैलों से उन्हें निहारती रही .

“भए बिलोचन चारु अचंचल ।

मनहु सकुचि निमि तज्यो दगंचल ॥”

यद्यपि मैं उन्हें प्रतिदिन देखती थी तौ भी उस दिन उनके मुखारविंद की कुछ और शोभा रही मैंने भी उनके निहारने से जान लिया कि वे भी आज मुझ किसी और भाव से देख रहे हैं . तौ भी मेरा जी विश्वस्त था . मैं उनके स्वभाव को जानती थी और परिचित भी थी . मैंने और कोई चेष्टा नैन था कर से नहीं की, स्तब्ध सी वहीं खड़ी रही, पर हृदय में उस समय अनेक प्रकार के भाव आए, कुछ लज्जा भी हुई दृष्टि नीचे कर ली . फिर सिर उठाकर उसी जगन्मोहन को देखा . उनको देखकर मुसकिराई . वे भी मेरे हृदय के भाव अपने हृदय में गुन मुसकिरा गए . मेरी वहिनें सत्यवती और सुश्रीला यद्यपि मेरे साथ वहीं थीं पर कुछ न समझ सकीं—हाँ, हुंदा जय आई मेरी तन की घुरी दशा देख पड़ने लगी .

“श्यामा—आज तेरे शरीर की यह दशा कैसी हो गई . तू तो कभी इतना थिलेंद भटा पे नहीं करती थी आज क्या हो गया . देख मुझसे मत छिपाई , मैं सब अंत में जान ही जाऊँगी”—इतना कह उसने मेरी ओर देख श्यामसुंदर की ओर देखा .

“कुछ तो नहीं—मेरी क्या गति होगी . जो गति रोज की सोई

आज की . विशेष आज क्या हुआ जो पूछती है—” इतना कह मैं अचंभे में आ उसकी ओर देखने लगी

“सुन श्यामा—आज तेरे मुस पर कुछ और पानी है . केस छूटे और आंग्रें लाल सजल सी दिखाई देती हैं—तन बदन की सुधि है कि नहीं , देख ओचर कहाँ और सिर का धूँघट कहाँ है”—बृंदा ने कहा .

मैं इस व्यवस्था को सच्ची जान एज्जित हो गई पर जहाँ तक दन पड़ा लाज को लुकाया और उत्तर सोचने लगी उत्तर सोचने में तो सब भेद खुल ही जाता , झपट कर मुशीला को गोद में उठा चिढ़ी हुई सी वाँट करने लगी “अभी गिर परती तो क्या होता इसी के मारे तो मैं कभी अदारी पर ज्यादा देर नहीं लगाती यह जुरी कही नहीं मानती जय देखो अटा के घाट ही पर बैठती है . गिर परंगी तो खाट पर धरी धरी रोवंगी” इतना कह मुशीला के गाल पर एक चटकन जड़ी कि वह रोने लगी . बृंदा ने झट उसे मेरी गोद से ले लिया और चूम चाट उसे पूव सा पुचकारा . मेरी ओर तिडरी चढ़ा और नारु को सकोर “बयो मार दिया” ऐसा कह लंबी हुई , अपने प्रश्न का उत्तर भी न लिया . मैंने जाना बलाय दरी, अच्छा हुआ . सत्यवती के साथ बृंदा के पीछे ही उतर गई ”.

मैंने टोका “बाहरी श्यामा १४ वर्ष में जय तुम इतनी चतुर थीं तब आगे न जाने क्या हुआ होगा . पर ठिठाई क्षमा करना मैं शुद्धभाव से तुम्हारी बुद्धिमानी की प्रशंसा करता हूँ फिर क्या हुआ”—श्यामा ने उत्तर दिया “दिन दिन नूतन नूतन शाखा वृक्ष से निरली . उस दिन बृंदा चुप रही . न जाने सन्मुख भूल गई वा चतुराई से उसको भुलावा सा दे भुलाये रही, पर कभी कई दिनों तक उस प्रश्न की चर्चा तक ओठों पर न लाई . श्यामसुंदर तो फिर उस समय सब बातें ताड़ गया और मुसकिला कर हट दिया . मध्याह्न के समय उसने सत्यवती को बुलाकर

बहुत प्रीति दिखाई . फलादिक भोजन कराए और नवीन वस्त्र देकर एक सादो सी अँगूठी सत्यवती को दी. सत्यवती अपना भाग खुला जान बड़ी प्रसन्न हुई. घर आ पिता जी से सब कहा . श्यामसुंदर की उदारता कौन नहीं जानता था. दादा भी प्रसन्न हुए, और हम लोगों के श्यामसुंदर से समागम करने में तनिक रोक टोक नहीं करते थे . वरच और भी हम लोगों को उनके पास आने जाने और गुण सीखने की आज्ञा दी . हम लोग सत्रके सब जब घर के काम से अथकाश मिलता उनके घर आया जाया करते . श्यामसुंदर ने यही दया और मया दरसाई . हमलोगों की दरिद्रता दूर कर दी हमलोगों का कई बार बुला बुला के म्प्रीता करते अनेक भोंति की कथा सुनाते और अनेक गुण और कला भी कभी कभी बताते , काव्य और नाटकों की छटा बताते . सिद्ध पदार्थ का विज्ञान दरसाया रेखागणित और योजगणित की परिपाटी सिखाई—मानों मेरे हृदय में विद्या का बीज बो दिया चित्रकारी पर भारी बल्लुता करी . सरगम का भाव उतलाया . मेघ और इन्द्र की विद्या सिखाकर इन्हीं के सजीव पुरष या महेंद्र होने का भ्रम मिटाया . मैं विचारी क्या जानूँ—ए सत्र गाँव . यद्यपि ये सत्र घाँति उन्होंने किसी विशेष पुस्तक से नहीं पढ़ाईं तौ भी जय जय उन्हें अपने काम धाम से समर्थ मिलता मेरे शून्य और अंधरे हृदय में ज्ञान का बीज और दीप स्थापन करते, जितने विषय मैंने श्यामसुंदर ने सीखे उतने पाठशाला में भी नहीं सीखे थे . हमारी शाला के गुरु यद्यपि यही कृपा करके लिखाते तौ भी मुझे इतना श्वास उनके मुख से कोई बात सीखने में नहीं हुआ . जब श्यामसुंदर कोई विद्या का विषय कहता उसके मुख से मानो फूल झरते थे . जब कोई मेघदूत सा काव्य या शकुंतला सा नाटक सुनाता मेरे कानों में अमृत की धारा सी बुझता . मृदा भी मेरे साथ रहा करती और उसे मुझसे अधिक उनरी बातों को सुन रस का अनुभव होता . वह तो कभी-कभी छेड़ भी दिया करती थी पर सत्यवती और सुदीला खेल में रगों रहती थीं .

यह बात नैसर्गिक है . इतनी थोरी उमरवाली लड़की ऐसी ऊँची बातों में मन नहीं लगा सकती . यह उमर ऐसी ही है जिसमें मिवाय खुनखुना लट्टू-गुदियों के और कुछ नहीं सुहाता .

जब जब मेरी और उनकी चार आँखें होतीं मेरा यदन कदय का फूल हो जाता—आँखों में पानी भर आता और तन में पसीने के (की) यूँ द झलक उठते (ती) . जोंघें धरधरा उठती यदन छीले (शिथिल) पड़ जाते और वसन शिथिल हो जाते थे . श्यामसुन्दर भी कभी कभी कहते कहते रुक जाता—रसना लटपटा जाती . और की और बात मुँह से निकल परती . फिर कुछ रुक कर सोचता और कथा की छूटी छोर सी गह लेता . चकित होकर बूढ़ा की ओर देखता कि यहीं उसने यह दशा लख न ली हो . पर बूढ़ा बड़ी प्रवीण थी , बीच बीच में मुसकिला जाती . सत्यवती भी कभी कभी कान देकर कोई कहानी सुना करती . ऐसे समय प्रतिदिन नहीं आते थे पर जब जब बैठक होती तीन चार घंटे से कम की कदापि नहीं होती थी . क्या करे श्यामसुन्दर को अपनी जमींदारी के कारमार से इतना अवकाश मिलना दुस्तर था . धीरे धीरे उसका प्रेम बढ़ चला मेरे जी में प्रतिदिन प्रेम का अकुर जम चला सोचने लगती कि कब उसे देखूँ . जब तक वह अपने कुटीर में बैठता किसी न किसी ब्याज से मैं उसे देख लेती . वे भी मेरे लिए मेरी देहरी पर दीठि दिए ही रहते . मेरे पैर की आहट को सुन तत्क्षण पलक के पाँवड़े बिछा देते . मेरे मुख को देख चमोर से प्यासे ननों को बुझाते—पर यह सब ऐसी गुप्तता से हुआ कि घर के बाहर के वरच परोसी भी कभी न जान सके . हों सेवकों के कभी कभी कान रड़े हो जाते—क्यों कि रात दिन का झमेला एक दिन खुल ही पड़ता है—“अति सत्य वरें जो कोई । अनल प्रकट चदन से होई”—यह कहावत है . माता पित का कुछ इस बात पर लक्ष्य न था—और मेरा भी मन का भाव अभी तक स्वच्छ था, पर बीज इसका बोया गया था और अभिनव अकुर भी

निकल चुके थे . मैं यद्यपि उनसे डीठ थी तौ भी मान्य और पूज्य शब्दों को छोड़ कभी और प्रकार के वचन न कहे . उनका काम सब काम को छोड़ करती . जब कभी वे ध्यासे होते और अपनी दासी को भी इंगित करते तो मे ही उठकर शीघ्र उनको जल ला देती . ईश्वर जाने वे उस जल को अमृत या अमृत का दादा समझते थे, पर उनके प्रति रोम से यही प्रकट होता कि वे प्रेम के पथिक और मुझ पर दयालु हैं .

इस प्रीति की रीति को कहाँ तक कहे . यह दहमारी साँपिन सी काटती है किसी मंत्र में सामर्थ नहीं कि इसका विष उतारै . एक दिन श्यामसुंदर भोजनोत्तर अपनी शय्या को सनाथ कर रहे थे कि सत्यवती किसी काम के लिए उनके पास ठीक दुपहर की गइँ और उनकी आज्ञा से उन्हीं के निकट बैठ गई . कुछ काल तक इधर उधर की घाँटें हुई , फिर उन्होंने मेरी चर्चा निकाली . सत्यवती बहुत कम बोलती थी उन्होंने जो जो घाँटें उससे पूछी उनका बथार्थ उत्तर न पाया क्योंकि सत्यवती एक तो इतनी पुष्ट बुद्धि की न थी और दूसरे उसको राज भी थी . ईंस कर रह जाती . हार मान श्यामसुंदर ने एक दोहा मुझ लिए भेजा . यह यह है—

ओ नाला अलि कुतलन अँगुरिन सों निस्वार ।

सो चुराय कै मो हियो गई कटारी मार ॥

इस दोहे को उनने बड़े ढर के साथ एक बागद के डुकड़े पर लाल लाल अक्षरों से लिखा और कमल के कोप में रखकर सत्यवती के हाथ भेज दिया . सत्यवती ने मेरी माता मुरला के समक्ष देकर कहा “जिनी ! इस कमल का छतना कैसा पीला है डुक देख तो सही” इतना कह मैंने मटकाए . मैंने पूछा “यह कहाँ से लाई है ?” उसने कहा “श्यामसुंदर ने वही कृपाकर यह फूल तुझे भेजा है और मुझसे कहा कि श्यामा को देकर यह कहना कि “यह मेरा हृदय कमल का कोप है मैंने श्यामा को समर्पण कर दिया है” इतना कह चुप हो गई . मैंने जान लिया कि इसमें

से सब कुछ जान गई थी पर मैं मौन रही . मान गई लिया और मन चाहता कि कुछ और कहे पर लाज और स्वभाव के वश कुछ नहीं कह सकी . एक दिन वे अचानक मेरे द्वारे आन कदे . मैं अपनी अटा पै टाढ़ी रही—वे मो तन देख हँस पड़े . पर मैं लाज के मारे भीन के भीतर भाज गई . उसी दिन से इन कुचाइन चवाइयों ने मिलि के चौचड़ पारा . मैं क्या कहूँ इस विषय को जभी मन में करो तभी अलहन हो जाता है . मैंने बहुतैरा चाहा कि छिपे पर नर्म सगियों कभी कभी ताना मार ही देती थी . नहाते, आते, जाते सभी मुझें बँक दृष्टि से देखती—पर मैं जान बूझ कर अज्ञान बन जाती—पर वे क्या इस बात को न समझ जातों होंगी . इस गाँव में एक से एक पढ़ी थीं . अब सुनिए दूसरे ही दिन नौ बजे दिन को सुशीला के हाथ सगवती को बुलाकर मेरे पत्र का पलटा उन्होंने दिया . मैंने अपने धन्य भाग मनाए, और उसे पढ़ने लगी . उसमें यह लिखा था .

“आज पहिला दिन है कि मैं तुमको लिखता हूँ इसी से भूलचूर होगी क्षमा करना . पहले तो मैं इसी बात में अटक गया कि तुम्हें क्या कह के लिखूँ . जो मैं तुमको भली भाँति जानता हूँ और बहुत दिनों की(का) परिचय भी है तो भी एकाएक तुम्हें जैसा जी चाहता है लिखने में सकुच लगती है पर मुझे विश्वास है कि तुम सब समझ लोगी, और भी इसका ब्योरा निपटाना तुम्हारा ही काम रहेगा . जब तक मुझे तुम आप लिख कर कोई राह न बताओगी मे तुम्हें सामान्य रीति पर ही लिखूँगा . तो यस—तुम्हारे पत्र के पढ़ते ही मैंने तुम्हारी बुद्धि की सराहना की मुझे आशा न थी कि तुम पहली ही बेर इस ढिठाई के साथ लिखोगी पर वह मार्ग ही ऐसा है कि कोई क्या करै . तुम्हारा पत्र तुम्हारे अंतरंग और मनोगत का सच्चा प्रमाण है . इस विषय में मुझे और कुछ नहीं कहना क्योंकि तुमसे परिचित सुजन से और ढिठाई का कहना मेरा ही अपराध गिना जायगा—टिप्पण—हो टिप्पण है न करो”

करेगा और भी जितना अवकाश तुम मुझे कहने का दोगी उतना ही मैं भी कहूँगा—क्योंकि “जहाँ तरु खाट होगी पाँव भी वहीं तरु फैलेंगे”—यह तो रहे—पर “प्रीति”—हों—“प्रीति”—इसके क्या अर्थ—और “निवाहने” के क्या अर्थ है, यह जरा मुझे बतावो . ये दोनों शब्द मैंने आज तक किसी शब्दवर्ण में भी नहीं पाए .

तुम तो अवश्य ही जानती होगी तभी तो तुमने इन्हें लिखा भी है, पर जब तरु तुम इन शब्दों के लक्षण न बताओगी मैं कुछ उत्तर नहीं दे सक्ता . आज तरु मैंने जो “प्रीति” के अर्थ समझे हैं वे ये हैं “प्रीति” के अर्थ “देही” और “निवाहने” के अर्थ “अनहोनी” के हैं यदि तुम्हारे कोप में भी यही अर्थ हों तो मेरे अर्थ को पुष्ट करो नहीं तो स्याही फेर देना . मैं अपनी छोटी समझ से उस तुम्हारी पंक्ति का छोटा सा उत्तर देता हूँ के (कि) “यह सब तुम्हारे ही हाथ है.” सत्यवती के हाथ जब मैंने तुम्हें कमल भेजा था तब उसने क्या कहा—याद है ? उसने कहा होगा कि “यह—ने हृदय कमल का कोप, तुम्हें समर्पण किया है”—क्यों—यही बात है न—यदि यही हो तो इसको समझ लेना, मुझसे अधिक नहीं लिखा जाता . मेरा हाथ कुछ और लिखने में कर्पता है . क्षमा करना .

“हमने दर्शन नहीं दिए”—शेक है तुम्हारे आज काल दिन हैं कह लो जो चाहो, पर उस दिन कौन था जो चार घड़ी तक..... के पास खड़ा रहा और आपने एक बार भी आँख उठाकर नहीं देखा. क्या जाने आप न रहीं हों, तो बस यह मेरी ही दृष्टि का दोष है . क्या इस्ते भी और कुछ प्रमाण होगी ? सुना चाहो तो कहें, नहीं तो बस हो गया .

“तुम्हारा मेरा समागम हुआ करता तो समय फट जाता, और तुम्हें सिखाने में मेरा भी जी लगता, पर इस दुखदाई रीति से सभी हारा है परवश सभी सहना पड़ता है .

“यदि तुम मुझे इतना चाहती हो कि जैसा तुमने अपने करकमलों

से लिखा है तो बस रहने दो, मैं इस विषय में कुछ नहीं कहता . यह आपकी सहज दया है, मन में आब तो दो डढ़ीचें लिख भेजना, हाथ जोड़ता हूँ”.

द्वापर कृष्णयुग
फाल्गुण

तुम्हारा शुभचिह्नक
श्यामसुंदर”

यह पत्र मेरे कलेजे में यान सा लगा . मैंने इसको कई बार बाँचा और मन ही में समझ गई . क्षणभर तनकी सुधि भूल गई . मन में बहुत सी बातें सोचने लगी . श्यामसुंदर उत्तर की आशा लगाइ रहे जब मैं नहाने जाती मेरे पीछे आप भी नहाने जाते . कहते कुछ नहीं पर ध्यान उनका मेरे पर लगा रहता . इधर उधर देखते पर छिन छिन पे टेढ़ी दृष्टि करके मुझे भी देख लेते . जब मैं घर लाँट जाती वे भी दूसरी खोर से अपने कुटीर को चले जाते पर ऐसा जान पड़ता कि मेरे ध्यान से क्षण-भर विलग नहीं रहते . मैंने कुछ उत्तर न दिया क्योंकि मुझे ज्ञान न था कि क्या लिखूँ . अंत को वे बीमार हुए . ज्वर आने लगा . एक तो बड़े आदमी के लड़के दूसरे सर्वदा सुख ही में रहे इससे बड़े सुकुमार थे मुरझा गए . ज्वर दहमारे ने उन्हें थोड़े ही दिनों में निर्धल कर दिया, पर ओपधी अच्छी की . एक या डेढ़ सप्ताह में चंगे हो गए . चलने फिरने लगे, खाने पीने लगे . अब कुछ कुछ बल भी आने लगा पर भली भाँति अच्छे नहीं हुए . इस ग्राम के जलवायु ने उन्हें बहुत अशक्त कर दिया था . वैद्य ने उन्हें मति दी कि एक मास तक दूर देश की यात्रा करो नहीं तो और शरीर बिगड़ेगा . वैद्य को उन्होंने हामी भर दी पर मुख पर पीरी आ गई उन्हें मेरा वियोग सहना दुस्तर था . उन भर मेरे बिना रह नहीं सकते थे, पर शरीर की भी रक्षा मुख्य थी . थोड़ी देर में वैद्य के जाने पर उन्होंने सत्यवती को बुला के कहा कि “श्यामा से मैं कुछ कहूँगा तू जा उसे बुला ला” यह सुन

सत्यवती ने आकर मुझसे कहा . मैंने सोचा आज क्यों बुलाते हैं . कुशल तो है तौ भी जाने के लिए तत्पर हुई . सफेद कोसे की सारी पहन, और एक छोटी सी माला गले में डाल कर चली . अपनी देहरी पर जाकर टटक गई, फिर मन में सोच आया कि कहीं मुझे बुलाया है और मैं कहाँ जाती हूँ, यह बात तो मैंने सत्यवती से भी नहीं पूछी थी. कहां वे दीक ठिकाने की उठ चली . हाथ रें भगवान् बड़े कठिन की बात है—मैंने बड़ी भूल की थी . मैं बाहर निकल कर कहाँ जा ठाढ़ी होती . ऐसा सोच विचार के फिर लौट आई . सत्यवती से कहा “मुझे कहीं बुलाते हैं—जा पूछ आ” सत्यवती गई और एक क्षण में आकर कहा कि “उन्होंने तुझे कविताकुटीर में बुलाया है, अभी दुपहरी का समय है—फोड़ नहीं है चली जा”—मैं बाहर निकली और श्यामसुंदर के कुटीर के तौर ज्योंही पहुँची श्यामसुंदर उठकर बाहर आए और मेरा हाथ पकड़े घाघ से परकुल भीतर ले गए . ले जाकर मुझे बड़ी कोमल कुरसी में बैठाया और वे भी मेरे सम्मुख एक हाथ के (की) दूरी पर बैठ गए . यह कुटीर पड़ा मनोहर था . इस कुटीर में चारों ओर के द्वारों पर माधवी लता छाई थी, चमेली की बेली अपने लंबे लंबे हाथ पसारे माधवी से मिल पर मुसकिलाती थी . गुलाब भी अपनी अलौकिक आब फूलों के मित दियाता था . बिलायती किते की कुरसियाँ मखमल और रेशम से मढ़ी करीने से धरी थी . गोल चौपट और अनेक आकार के मेज मिन पर रंग विरंग की बनावें पड़ी थी बीच में रक्खे थे . मनोहर और विचित्र विचित्र पौधों की पुस्तकें अच्छी रीति पर धरी थीं . सामने और आगू बाजू अलेमारियाँ जिनमें सैकड़ों पुस्तकें अनेक विद्याओं को सिखानेवाली मरी थीं—शोभित थी . बीच में एक गोल छोटो सा मेज धरा था, उस पर श्यामसुंदर का चित्र हाथी-दाँत की चौपट में जड़ा धरा था इससे देख सभी दंग हो जाते . उसमें श्यामसुंदर हरि का बड़ा मिरपेच बाँधे जिसमें बड़े बड़े बहुमूल्य के पत्थर

दिर—हाथ में कड़वाल लिए बैठे थे . कंठ में घड़े मोतियों का कंठा—
 और मयूरहार उर में झलता था . पठाहीं पगड़ी अड़ी थी . कानों में
 मोती के वाले कपोलों पर झलकते थे . चंद्रहार भी मन को चुराए लेता
 था . मैंने तो आज तक ऐसे बहुमूल्य रत्न कहीं नहीं देखे थे . कपटनाग
 की यद्यपि पुरानी गद्दी थी पर ए लोग सदा साद्री चाल से रहे और
 आश्चर्य नहीं कि इनकी चालीसी की चालीसी श्यामसुंदर के मुकुट के
 एक मणि के भी मोल को न पाती . इनके इस चित्र में मुख से धीरता
 और माधुर्यता (मायुयं) दोनों पाई जाती जो इनके कुल और कान्य-कुशलता
 के हेतु थी. नेत्रों से प्रेम टपकता था . छलाट से अशेष विद्वत्ता जन
 पड़ती थी . उस समय ए दो और घीस चरस से अधिक न रहे होंगे .
 हाड़ी पर एक एक अंगुल बाल थे . यह छवि मेरे जी में गढ़ गई—और
 शोच किया कि उस समय मुझसे इनसे क्या परिचय न हुआ .

इसी गोल मेज के किनारे एक और चौपहल मेज धरा था . हमपर
 सुंदर फाले काठ की मज्जा में एक सुरीला बाजा रक्खर हुआ था . इस
 अरगन बाजा को श्यामसुंदर जब मौज होती बजाते और सुनाते . गाने
 बजाने का भी इनको ध्यसन था . उसी कुटीर के पश्चिम भाग में एक
 परदा पड़ा था और उसके उस तरफ उनका पलंग बिछा था . एक नजर
 में जो कुछ देखा तुमको सुनाया—अब हमारे भेट का हाल सुनो . श्याम-
 सुंदर मुझे धँठाकर सब काम छोड़ घातलाप करने लगे . उन्होंने पूछा
 “कुशल तो है—” मैंने उत्तर दिया—“आपके रहते हमें अकुशल कैसे ?
 आप तो भले हैं ?”

(साँस लेकर) “हाँव हुत अच्छे और अब तुम्हें देख और भी अच्छे
 हो गए—तुम तो देखती थीं मैं कैसा बीमार हो गया था . दैत्य ने
 ओपधी की, अब अच्छा हो गया . पहले से कुछ अच्छा हूँ—पर एक
 बज्र पड़ा” इतना कह कर एक लंबी साँस ली .

मैंने कहा—“क्या ? कुशल तो है—ईश्वर ऐसा न करे—” मैं तो कुछ जान गई थी कि वही यात्रा की बात होगी, पर मुझे भी उनके बिना कैसे दिन पड़ता यही सोचती रही .

श्यामसुंदर ने उत्तर दिया—“बजू यही कि अब कुछ दिनों के लिए हमको तुमसे विलग होना पड़ेगा , वंश ने मेरे शरीर की अवस्था देख कर कहा है कि जलवायु दूसरे देश का सेवन करना होगा नहीं तो शरीर और भी बिगड़ जायगा, शरीर की रक्षा मुख्य है—तो अब मैं दो पुरुषों में जाऊँगा, तुम्हारा तो मेरे साथ जाना नहीं हो सका और इधर तुम्हारा त्रियोग , अब नहीं मालूम क्या होगा”—इतना कह आँखों में आँसु भर मेरे दोनों हाथों को अपनी छाती से लगा लिया और चुप हो गये . मिसत्री भरी रोने लगे और फिर कुछ भी न कहा .

मैंने उनके नेत्र आँचर से पोंछ दिए और उनके सिर को छाती से लगा कर उन्हें समझाया . पर उनके मन साबन भादों हो गये थे . साबन भादों की सरिता कहीं बहती है . उनके मनों से ऐसा धारा-प्रवाह उमड़ा कि मेरा आँचर भोज गया . मैंने उसास ली और रोने लगी . प्रीति की नदी उमड़ आई मैंने मन में कहा कि अंत को यही होता है—पर अब तो लग ही गई थी छूटती कैसे . मैंने श्यामसुंदर से कहा “कुछ कहोगे भी कि बस रोते ही रहोगे . मुझे भी तुमने अपने दुःख दिखाकर दुःखी बना दिया . नो अब तुम्हें कौन समझावें”—“मुझसे क्या पूछती ही . मैं तुम्हें छोड़ कैसे जा सकूँगा—जिसको मैं प्रतिदिन देखने के लक्ष्य अब बहुत दिनों तक न देखूँगे . अधिक कहता हूँ तो अमी-द्वारे पर भीर लग जायगी, और समय भी अधिक इसमें नहीं लगाना चाहिये . तो सुनो, मेरा जाना तो अब ठीक हो चुका . इस शरीर के लिये जाना ही पड़ा . मेरी तुमसे यही विनती है कि तुम इस दीन और मर्दान् अपावन जन को मत भूलना . मैं तुम्हें अपना पता लिखकर कई लिफाफे

दिष्ट जाता हूँ तुम इसके भीतर पाती लिपक़र बंद कर देना और मेरे विश्वास-पात्र हरभजना को दे देना वह मेरे पास पहुँचा दिया कर या तो ढाक़ द्वारा भेजा करेगा और मेरे भी उत्तर तुम्हें उसी के द्वारा मिला करेंगे—पर यह मेरी बारबार विन्ती है कि भूलना कभी नहीं और एक घेर प्रतिदिन भुक्त दीन का स्मरण करना. यदि मेरी कोई (किमी) महायत्ना का कभी काम पढ़ तो मुझे खबर पहुँचाने में विलंब न करना—यदि मेरे दिना कोई काम ऐसा आन पढ़ कि न हो तो मैं सब छोड़ के आ जाऊँगा . दया रखना—देखो—पर यत्न, अब लोग आँवेंगे तो तुम जाव—हायरे बज्र हृदय ! फट नही जाता और उलटा “जाव” ऐसे बचन कह-वाता है”—इतना कह फिर भी आँस भर लीं .

जै तो निःसह होकर श्यामसुंदर के अंक में गिर पड़ी . श्यामसुंदर ने मुझे सन्हार लिया . यदि ये सहारा न बन जाते तो मैं कयकी भूमि पर गिर पड़ती . श्यामसुंदर ने अपने वस्त्र से लोचनों को पोंछ उरई के व्यजन से व्यजन करने लगे . गुलाब जल की पिचकारी मेरे नैनो में मारी और मुझे चुम्बनों से आच्छादित कर दिया . मुझे कुछ सज्ञा हुई. मैंने अपनी सकपकानी दृष्टि उनके सुखारविंद पर फेकी . बरीनी में मेरे आँसू छटके थे . उन्होंने फिर भी इस बार पलकों का चूमा लेकर उन्हें पोंछ दिया और बोले, “तुम क्यों रोती हो आज सब प्रेम खुल गया, न तो तुम हमसे दुरा सकी और न मैं डाँक सका . कैसे डाँकता, प्रेम क्या सूजी है जो छिपे, पर यदि हमी तुम जानें तो अच्छा है . प्रीति प्रकट नोकी नहीं होती.” इतना कह उन्होंने मेरा हाथ पकड़ लिया और फिर बोले—“आज यदि तुम्हारी आज्ञा पाऊँ, तो “प्यारी”—कह के तुम्हें देखूँ.” मैं चुपकी रही . “तुम कुछ देर तक मौन रहो, मुझे ढाँस हुआ, मैं तुम्हें अवश्य प्यारी कहूँगा, क्षमा करना तो—प्यारी ! प्रानप्यारी ! मैं तुम्हें जीसे चाहता हूँ मोह करता हूँ—सुंदरी मेरे हृदय में तेरी गाढ़ी प्रीति भरी है . जगन्मोहिनी ! मैं तेरे मूरति की पूजा करता हूँ. तू

मेरी इष्ट देवी है और मैं तेरा भक्त हूँ . मैंने तुम्हारी मूर्ति की पूजा उसी दिन से आरंभ की थी जिस दिन पहले तुम्हें उस दिन अटारी पर बार चगराते देखा था .” इस वाक्य को भली भाँति बल दे के कहा, वह कहन मेरे हृदय में गड़ गई—इतनी गहिरा कि अद्यापि मेरे हृदय के उत्तर दायक तार धनझनाते हैं . मैंने भी उन्हें कहा “प्यारे जो हाल तुम्हारा था सोई मेरा भी था पर गुप्त ही रखना पड़ा, आज अच्छा हुआ जो दोनों के जी की सफाई हो गई .” इतना सुनाय मैंने उनके कर-कमल पकर अपने हृदय से लगाए—उनने मेरे हाथ को ले अपने ओठों से लगाया. मैंने झोंका भी नहीं, मेरा हृदय तनिक भी उस अपूर्व आनंद को स्मरण कर न सुड़ा और मुझै उस समय ऐसा सुख हुआ जो मैंने पहले कभी अनुभव नहीं किया था . ज्योंही मैं उस समय की तरंगों के बल से आगे धुरी उनका अनुपम मुख निरखने लगी—और उनके फाले मैनों की गंभीरता में उनके उस प्रेम को खोजने लगी जो अभी उनके अधर पल्लव से निसरा था—ज्योंही उन्होंने मुझे गलथाही देकर हृदय से लगा लिया—हम लोगों के अधर मिले और बड़े विलंब में चुम्बन का अनुकरण शब्द निकला . उन्होंने विदा दी और मुझे इस प्रतिज्ञा पर छोड़ा कि “चलते समय एक बेर और दिखाई देना .”

आह ! उस क्षण का सुख कैसे कहूँ ये वे भाव थे जो मेरे गंभीर हृदय के कुंड से अमृत की नाई झरने लगे थे . यह मेरा शुद्ध और पावन प्रेम था जो श्यामसुंदर के लिए अंकुरित हुआ था . मैं उसे टटोल भी चुकी थी , जान भी गई कि यह ऐसा ही था . ‘प्रेम’—प्रेम जिससे इन्द्रियों से कुछ संबंध नहीं—प्रेम—जिस पर इंद्रियों का धक्का नहीं लगा था, प्रेम—जो मेरे (मेरी) आत्मा के दृष्टिगोचर हो चुका था .

“मैं घर गई, घैठी उठी, पर श्यामसुंदर की झलक आँख की ओट न हुई . फिर भी इच्छा हुई कि जाकर बैठ करँ पर सोचा कि बार बार

रगी . इधर भी मेरी धूर ही धूर दिखाती थी . कहावत है कि “दिलों
 पर तार उड़ती है मगर मुँह पर सफाई है” अतः को मैंने अपने जी से
 यह दोहा पढ़ा—

यह गए बालम वह गए नदी किनार किनार ।

ग्राप गए लगि पार पै हमें छोड़ि मझपार ॥

स्नान करके घर आईं घर के कुछ काम न अछूते लगे . माँ से कहा
 ‘मा आज मेरा माथा पिराता है’ मा ने पूछा “क्यों”—मैंने उत्तर दिया
 ‘क्या जानूँ—शरीर तो है’ माँ बोली “तौ जा सो रह”—यह तो मेरे ही
 मन की कही . मैं शीघ्र जा सेज पर सो रही और मूँह को छॉक खूब
 रोई—भूख प्यास सब भूल गई . तन से मन निकल कर मनमोहन के

मैं हूँ तक न निमल्लूगी . भार भार जार डार जैसा मैंने उन्हें जराया है तू भी मुझे जलाकर कवैला कर दे—हाय रे ईश्वर—हाय हाय रे करम—क्या मैंने सब धरम बहा दिया . किस भरम में पड़ी शरम भी नहीं आती—हा हा” ऐसा बिलाप करते करते गिर पड़ी . सत्यवती भीर वृंदा ने सम्हार लिया . अपनी ओली में धँसाकर मुक्त पोंछा हवा करने लगी . चूमा लिया, पर मैं तो इस लीला की देख दग हो गया . स्तब्ध होकर भीति की सी चिन्तार बन गया; अनिर्वाच्य हो गया . आश्चर्य करने लगा कि ऐसे मनोहर शरीरवाले भी जो केवल पुण्य के पुज हैं, दैहिक, दैविक और भौतिक तापों की ताप में तपते हैं आश्चर्य है कोटिगार आश्चर्य का आस्पद है, मैंने कुछ सुरीली तानें भर्रीं, श्यामादेवी की ओर छुलीं . वृंदा विजना झलती थी . यह इन सब बातों की प्रत्यक्ष देखने वाली थी सब कुछ मसुम बूझकर साँसें भर भर के रह गई . देवी को संज्ञा हुई, मैं हाथ जोड़कर बोला

“कमलनयनी ! तू क्यों इतनी अधीर हो गई . अभी तो कहानी पूरी भी नहीं हुई इतने ही मैं ऐसा हाल हुआ, पूरी होते होते न जाने तेरे प्रान यचेंगे कि नहीं—वृंदा तनिक देवी को समझा दे शोच न करे, क्या ऐसे ऐसे जनो को भी दुःख का लेश चाहिए ?”

श्यामा देवी गद्गद स्वर और स्त्रलित अक्षर से बोली “सौम्य ! तुम बड़े सम्य हो . यह स्थल ही ऐसा है कि यदि तुम इस सब वृत्तांत के साक्षी होते तो न जाने तुम्हारी कौन सी गति होती, पर तुम्हारा चित्त इस कहानी को पूरी कराने में लगा है तो लेव मुनो . मैं रोते गाते सब कुछ कह सुनाऊँगी” इतना कह सुनसे सिंहासन पर बैठ गई . चंद्रमा की प्रभा ने मुख कोकनद को विक्रम कर दिया था . दंत की छटा मंद मंद कौमुदी में मिली जाती थी . वृंदा पंखा झलने लगी, सत्यवती ने पान का दूदा खोलकर सामने धर दिया और सुर्नीला रात बहुत ही जाने के

लगी . इधर भी मेरी धूर ही धूर दिखाती थी . कहावत है कि “दिलो पर खाक उड़ती है मगर मुँह पर सफाई है” अंत को मैंने अपने जी से यह दोहा पढ़ा—

वह गए बालम वह गए नदी किनार किनार ।

घ्राप गए लंगि पार पै हमें छोड़ि मक्तार ॥

स्नान करके घर आई . घर के कुछ काम न अच्छे लगे . माँ से कहा “माँ आज मेरा माथा पिराता है” माँ ने पूछा “क्यों”—मैंने उत्तर दिया “क्या जानूँ—शरीर तो है” माँ बोली “तौ जा सो रह”—वह तो मेरे ही मन की कही . मैं झीयू जा सेज पर सो रही और मुँह को ढाँक लूँ रोई—भूख प्यास सब भूल गई . तन से मन निकल कर मनमोहन के पास चला गया . खाट पर केवल शरीर धरा रहा . माँ ने बहुत कहा “बेटा कुछ खा ले” पर मैंने कुछ उत्तर न दिया . अंत को माँ ने मुझे सोई जान फिर हँस न कराया—घृंदा ताड़ गई पर मुझसे कुछ भी न कहा . यद्यपि वह मुझे बहुत चाहती थी पर उसका श्यामसुंदर पर गुप्त प्रेम रहने के कारण मुझसे कुछ कुछ दुरा मानती थी . श्यामसुंदर उस्से भी हँस के बोलते पर उनका सब प्रेम मेरे ही लिए था . वे अपने प्रान को भी इतना नहीं चाहते थे . ननों की तारा मैं ही थी . प्रेम-पिंजर की उनकी मैं ही सारिका थी . ब्रह्म, ईश्वर, राम, जो कुछ थी मैं थी , वे मुझे अनन्य भाव से मानते थे, पर हायरी मेरी बुद्धि अब कहाँ विलाय गई . भद्र ! मैं जब वह नहीं हूँ जो पहले थी अब वह बात ही चली गई . मैं श्यामसुंदर के मुक्त दिखाने के योग्य नहीं हूँ . श्यामसुंदर अभी तक मुझे उसी भाव से मानता जानता है और अनन्य भाव से भजता है पर मैं—हाय—अब क्या कहूँ, मेरी कपट रीति विश्वासघात—हाय रे दर्द—मैं सब कुछ ए कुवचन सहेँगी . जगत की कमीदी बनेँगी—हायरे दर्द—मुझे जो चाहे दंड दे—मेरी गर्दन झुकी है ले जो चाहे सो कर—

मैं हूँ तक न निकालूँगी . मार मार जार डार जैसा मैंने उन्हें जराया है तू भी मुझे जलाकर कवला कर दे—हाय रे ईश्वर—हाय हाय रे करम—क्या मैंने सब धरम बहा दिया . किस भरम में पड़ी शरम भी नहीं आती—हा हा” ऐसा विलाप करते करते गिर पड़ी . सत्यवती और वृंदा ने संग्रह लिया . अपनी ओली में बैठकर मुख पोंछा हवा करने लगीं . चूमा लिया, पर मैं तो इस लीला को देख दग हो गया . स्तब्ध होकर भीति की सी खिचौर बन गया; अनिर्वाच्य हो गया . आश्चर्य करने लगा कि ऐसे मनोहर शरीरवाले भी जो केवल पुण्य के पुज हैं, देहिक, देहिक और भौतिक तापों की ताप में तपते हैं आश्चर्य है कोटियार आश्चर्य का आस्पद है, मैंने कुछ सुरीली सानें भरों, श्यामादेवी की आँखें खुलीं . वृंदा बिजना झलती थी . वह इन सब बातों की प्रत्यक्ष देखने वाली थी सब कुछ समझ बूझकर साँसें भर भर के रह गईं . देवी को संज्ञा हुई, मैं हाथ जोड़कर बोला .

“कमलनयनी ! तू क्यों इतनी अधीर हो गई . अभी तो कहानी पूरी भी नहीं हुई इतने ही में ऐसा हाल हुआ, पूरी होते होते न जाने तेरे प्रान्त बर्बाद कि नहीं—वृंदा तनिक देवी को समझा दे शोच न कर, क्या ऐसे ऐसे जनों को भी दुःख का लेना चाहिए”

श्यामा देवी गद्गद स्वर और सरलित अक्षर से बोली “सौम्य ! तुम धबे सम्य ही . यह स्थल ही ऐसा है कि यदि तुम इस सब वृत्तांत के साक्षी होते तो न जाने तुम्हारी कोन सी गति होती, पर तुम्हारा चित्त इस कहानी को पूरी कराने में लगा है तो लेव सुनो . मैं रोते गाते सब कुछ कह सुनाऊँगी” इतना कह सुखसे सिंहासन पर बैठ गईं . चंद्रमा की प्रभा ने मुख कोकनद को विकास कर दिया था . दत्त की छटा मंद मंद कौमुदी में मिली जाती थी . वृंदा पंखा झलने लगी, सत्यवती ने पान का डब्बा खोलकर सामने धर दिया और सुशीला रात बहुत हो जाने के

कारण सोने लगी . देवी ने मुख पोछा दोनों हाथ पसार ईश्वर से मंगल कुशल के साथ पूरी कथा कहने के (की) शक्ति का आवाहन किया, सरस्वती से हाथ जोड़े भगवती के पदकमल स्पर्श करके यों कहने लगी—

“सुनो जो मेरी वही बुरी दुर्दशा हुई . मुझे श्यामसुंदर का वियोग सताने लगा . उनके उठने बैठने के ठौर मुझे काटे खाते थे और मैंने बार बार यह छंद पड़ा .

छोर लीं खेलन जातो न तौ कहूँ
 आलिन के मति में परती क्यों ।
 देख गुपालहि देखती जौ न तो
 बा निरहानल मैं बरती क्यों ॥
 बाबरी आम की मंजुल घाल
 मुमाल सी है उर में भरती क्यों ।
 कोमल कैलिया कूक के भूर
 करेजन को किरचें करती क्यों ॥

यस मेरी ठीक वही दशा हो गई थी, परवश में पड़ी थी . प्रातः तो श्यामसुंदर के पास थे शरीर मात्र वहीं रह गया था. उधर श्यामसुंदर भी बेचैन थे . भकरंद से अपना दुःख का रोना रोया करते . संसार उन्हें सूना हो गया . अन्न जल में स्वाद नहीं लगता . साँप की साँस सी समीर लगती, शरीर में ऐसी पीर उठती मानी भुजग की मीर हो, नेत्र नरगिस के (की), भोंति हो गए, पीरीं पीरीं पत्तियों की भोंति तन सूख गया था . वदन सूखि के किंगड़ी और रंग तार हो गई थी, रोम रोम से सुर उठकर मेरा ही नाम बजता था . यद्यपि अभी उन्हें गए दो चार दिन से अधिक नहीं गए थे तथापि विरह ने व्याकुल कर दिया था . दिन भर मेरा गुन गाते ओर रात को मेरा स्वप्न देखते . वन वन धूर छानते फिरे वन पर्वत की कंदराओ में मेरे ही वियोग की तान गान कर कर झाँई से हुँकारी झराते थे .

देखी कहूँ मृगनैनी अहो वन पर्वत निर्गल सो मुहि भाखो
 वात सो कंठित पादप हाथ कहो किहि आतप को दुख चाखो ।
 हौं जगमोहन श्यामा बिहाय फिरोँ विलगाय इतै मन माखो
 दै जु बताय कहाँ गई मोहिनी मूरत आरत को जिय राखो ॥
 देखी कहूँ सरिता गिरि खोह कहूँ मनरंजनि मोहिनी मूरति
 सो गई पंकज लेन कै खेलत कै बहलावत है मनहुँ अति ।
 कै कहूँ प्रेम प्रकासिबे काज लुकाय रही वन पल्लव सूरति
 हौं जगमोहन देहु बताय बियोग शरीर अजौ मुहि भूरति ॥

इसी प्रकार के अनेक गीत अभीत हो चन में गाते फिरते . इस
 चौपाई को बार बार कहते, मरुंद ही केवल इन्हें साहस देता रहता .

सो तन राखि करब मैं काहा । जिन न प्रेम पन मोर निवाहा ॥
 हा रघुनंदन प्रान विरीते । मुम बिनु जियत बहुत दिन बीते ॥”

और कभी कभी यह भी—

मुसौवर खीचले तसवीर गर तुझमें रसाई हो ।
 उधर शमशीर खींची हो इधर गरदन मुकाई हो ॥

ये रस की भीनीं तुकें गा गा कर आँसू भर लेता . अंत को उसने
 मुझे एक पत्र भेजा—जिसकी मैं तुमसे कहती हूँ .

“प्रानप्यारी

“रत रत रसना लटी गुपा सुखिगे अंग ।
 तुलसी चातक प्रेम को नित नूतन रुचि रंग ॥”

इसे समझ लेना सब से मैं तुम्हारी दया दृष्टि से दूर हुआ दर दर
 भूमा पर ऐसा कोई न मिला जो तुम्हारे विरहताप को ताप मिटाता .
 वन के रम्य रम्य मनोहर स्थलों को देख तुम्हारे बिना करना टुक टुक
 हो जाता है . प्रतिकुंज में तुम्हें देखता हूँ—पर स्वप्न सा जान पड़ता है .

इस साल श्यामापुर में मेरी फाग नहीं हुई, कारण तुम जानती हो, लिखने का प्रयोजन नहीं, यस—समझ जावो, इसी से मैंने टर दिया सो देखो इस साल की फाग ने मेरे धदन में आग लगा दी है, तन में वियोगाग्नि की भस्म रूपी अवीर लगी है, नैन पिचकारी हो गए हैं और ताप की ज्वाला में तन जरा जाता है। शोक और चिंता रूपी जुगल कपोलों में पीर की राख लगी है। अधिक क्या लिखें, तुम्हारा वियोग सहा नहीं जाता। इस पावन धन में केवल मैं ही अपावन होकर विचरता हूँ मुझे धन के जंतुओंने भी दीन मलीन और पापी जान तज दिया। जय तुमसे विलग हुए तब और कौन जगत में मेरे संग लग सकता है। मुझे पक्षी भी देव भागते हैं। शुक सारिका भी मूर शब्द सुनाते हैं—भय कहाँ तक कहें। इसका उत्तर देना, मैं भी कुछ दिनों में आ पहुँचता हूँ। धीरज धरना और मुझे कदापि अपने जी से न टारना।

दोहा

चातक तुलसी के मते स्वातिहु पियै न पानि ।

प्रेम तृपा वाइत मली घटे घटैगी कानि ॥

इस पावनारण्य से मैं मार्जारगुहा को जाऊँगा, वहाँ से धीरपुर होते वाणमर्प्यादा नामक ग्राम में दो दिन निवास करूँगा, वहाँ पहुँचकर मार्ग का धृत्त लिखूँगा पर तुम इस पत्र के उत्तर देने में विलंब न करना। पूर्वोक्त युक्ति से पत्र मुझे अवश्य मिलेंगे। इन धनों का भी संपूर्ण वर्णन—पर संक्षेप यदि हो सका तो तुम्हारे मनोरंजन के लिए भेजूँगा—कृपा रखना।

द्वापर—फाल्गुण तुम्हारा वही अपावन

पावनारण्य . श्यामसुंदर—”

यह पत्र मुझे बृंदा के द्वारा मिला—उसे हरमजना ने दिया था। मैंने पढ़कर छाती से लगाया और बार बार चूमा। मैंने उसी क्षण इसका उत्तर लिखा।

उत्तर

श्री:

“श्यामसुंदर !

बृंदा ने हमें आपकी पाती दी . आप हमारे विरह में क्यों—अब क्या लिखें ? भूल गई ! क्षमा करो . चलते समय मैंने कुछ कहा था न ? उत्तर क्यों नहीं दिया, वूर निकल गए, क्या चिंता—

“हिरदे सै जब छूटि हो मरद बर्षोंगी तोदि”

दोहा

पंच घीस दस औधिकर गए नाथ केहि देश ।

सो पीती अब मान कहू रहीं सु किमि तन लेय ॥

वीर धीर मुहि तजि गयो लै गो असन रु पान ।

हा प्यारो क्यों छोड़िगो दहमारे सठ मान ॥

तुम तो चतुर हो इसे सत्य जान जो उचित हो सो करना—

इबाना”

बापर—कालगुण .

यह पत्र उसी रीति पर भेज दिया और उनके पास भी पहुँच गया . उसके उधर में उन्होंने एक लंबा पत्र पीतवन से लिखा , उसमें प्रति दिन का वृत्तांत था .

“प्राणप्यारी, तुम्हारा पत्र मुझे पीतवन में मिला मुझे इतना सुख हुआ कि मैं अपने को भूल गया . जिस समय दूत ने तुम्हारी पाती मुझे दी मैं शिघ्ररूप साक्षात् हो गया . इधर उधर दूँडने लगा कि इस दूत को क्या हूँ . पाती से आधी भेंट होती है . उसके प्रत्यक्ष मेरे लिए रामनाम थे . बड़ी देर तक उलट पलट घाँचा और सोने के संघुट में

जलवायु दोनों भले नहीं इसी से दूसरे ही दिन कूच कर गए . शुक्र के दिन तुम्हारे ही पत्र की आशा लगी रही .”

“शनिवार का दिन वाणमर्यादा में बीता, यहाँ से पर्वत पाँच कोस पर रहे . यहाँ अष्टा सरोवर जिसके किनारे कदली का उपवन है शोभित है, भगवान् भवानीपति का मंदिर यहाँ के ग्रामीणों को अवलंब है . यहाँ के ‘रसालाराम’ में तंयू तना था . ग्राम भी कुछ छोटा नहीं और ग्रामाधिप भी ऊँचे जात का पुरुष है . आज होली जरी—मेरा शरीर तुम्हारे बिन आप होली हो गया है . शोली में खीर भर भर हमजोली की भीर में घुस रसाल रसाल कवीर गाते हैं . इस वन में होली का उत्सव कुछ विचित्र सा जनाता है, जैसे दूध में मिरचा, बिलायत के गिरिजा-घर में कुरान की आबत का पढ़ना या रामचंद्र के मंदिर में प्रभु ईशु-मसीह का नाम लेना और बेंड बजाना तथा मसजिद में शंखध्वनि का होना इत्यादि जैसे असंभव और असंगत जनाते हैं वैसे ही इस देश में ऐसे उत्सव थे .”

“रविवार के दिन मैंने चातकनिर्बुज जाने का विचार किया . यह उत्कल देश का द्वार है और यहाँ का स्वामी बड़ा नामी पुरुष है, पर यह देश तुम्हारे पूर्व पुरुषों का निवास था इसी से वर्णन नहीं किया . तुमने अपने माता पिता से इसका सब वृत्तान्त सुन ही लिया होगा—निदान यहाँ से प्रातःकाल ही को रथ पर बैठा और सायंकाल तक देख भाल फिर वाणमर्यादा को लौट आया . इस ग्राम से यह केवल चार कोस पर था . इस राज्य में रसाल के रसाल रसाल विशाल वृक्ष बहुत हैं , इसका नाम मैंने कोकिलबुंज रख दिया है . इस ग्राम का स्वामी जब मैं गया उपस्थित न रहा पर उसके प्रतिनिधि ने बड़ा सत्कार किया और यहाँ के मुख मुख निवास और कार्यालय दिखाए . वन का सघन घन इसके चारों ओर लगा है और राजा के महल एक पर्वत पर

मदकर हृदय-कपाट के द्वार पर लटका लिया । पत्रवाहक को सबुच कर चार सहस्र स्वर्ण पारितोषक दिये । उस गरीब का काम ही हो गया । हमारी मुग्धारी जय मनाते घर गया । पावनारण्य से बुधवार के दिन सायंकाल मकरद और मधुकर के साथ चलकर मार्जारगुहा में पहुँचे, आज केवल एक कोस चलना पड़ा । इस अनूप देश का अधिपति एक वृद्ध भील जिसका नाम विराध है । मार्जारगुहा में वास करता है, इसके दो चार तुरग और हाथी सदा सगम रहते (हैं) । इसके विकट आयुध भाला और फरसा थे । सलवार कटि में लटकी रहती—हाथी का सा भारी मस्तक—कराल दंष्ट्रा—सिर पर फूल की कलगी खुसी—वृक्ष से भुजा विकट गह्वर सा उदर—भजगर से दोनों पाँव चट्टान सी छाती—हाथी पर सवार तरवार आगे धरे ऐसा भयानक लगता था । माना भयानक रस आज मूर्तिमान् होकर सजीव पर्यत पर दौड़ा चला आता है । यहाँ बहुधा वन दूर दूर पर हैं, यह महीप मेरी अनुभानी के लिए महासागर तक आया आज मनुष्य और पशु की वार्तालाप जो पुराने ग्रंथों में लिखी है ठीक ठीक सत्य और प्रत्यक्ष देखने में आई ।

“नर वानरहि सग कहु कैसे”

इस चीपाई का मानों अर्थ सुल गया । इस ग्राम में एक दिन चूतवाटिका में डेरा लगा कर रहा । अतिथि-पूजन भली भाँति हुई और चलते समय मधुकर के हाथ गरम कर दिए । यह एक व्राह्मण है, यहाँ यही लेखा लगा

“वृहस्पति के दिन हम लोग वीरपुर पहुँचे । यहाँ का ग्रामपति विराध से कुछ सम्बन्ध है इसका नाम खर है—यहाँ मलयज नामक वन निकट है यह खर उस वन का केसरी सा दिखता था । इसका रूप विराध से कुछ मोड़ा ही अच्छा है इस लिए अधिक नहीं लिखते । यह जलप्राय वन के निकट ही यह बसा है । यहाँ के

जलवायु दोनों भले नहीं इसी से दूसरे ही दिन कूच कर गए . शुक्र के दिन तुम्हारे ही पत्र की आशा लगी रही .”

“शनिवार का दिन बाणमर्यादा में बीता. यहाँ से पर्वत पाँच कोस पर रहे , यहाँ अच्छा सरोवर जिसके किनारे कदली का उपवन है शोभित है, भगवान् भवानीपति का मंदिर यहाँ के ग्रामीणों को अवलंब है . यहाँ के ‘रसालाराम’ में तंबू तना था . ग्राम भी कुछ छोटा नहीं और ग्रामाधिप भी ऊँचे जात का पुरुष है . आज होली जरी—मेरा शरीर तुम्हारे यिन आप होली हो गया है . होली में भरी भर भर हमजोली की भीर में घुस रसाल रसाल कबीर गाते हैं . इस वन में होली का उत्सव कुछ मिथिप्र सा जगता है, जैसे वृद्ध में मिरचा, बिलापत के गिरिजा-घर में कुरान की आयत का पढ़ना या रामचंद्र के मंदिर में प्रभु ईश-मसीह का नाम लेना और बेंड बजाना तब मसजिद में शरध्वनि का होना इत्यादि जैसे असंभव और असंगत जनाते हैं वैसे ही इस देश में ऐसे उत्सव थे .”

“रविवार के दिन मैंने चातकनिर्जुज जाने का विचार किया . यह उत्कल देश का द्वार है और यहाँ का स्वामी बड़ा नामी पुरुष है. पर यह देश तुम्हारे पूर्व पुरषों का निवास था इसी से वर्णन नहीं किया . तुमने अपने माता पिता से इसका सब वृत्तांत सुन ही लिया होगा—निदान यहाँ से प्रातःकाल ही को रथ पर बैठा और सायंकाल तक देत भाल फिर बाणमर्यादा को छोड़ आया . इस ग्राम से यह केवल चार कोस पर था . इस राज्य में रसाल के रसाल रसाल विशाल वृक्ष बहुत हैं , इसका नाम मैंने कोनिलजुज रख दिया है . इस ग्राम का स्वामी जब मैं गया उपस्थित न रहा पर उसके प्रतिनिधि ने बड़ा सत्कार किया और यहाँ के मुख्य मुख्य निवास और कार्यालय दिखाए . वन का मधन वन इसके चारों ओर लगा है और राजा के महल एक पर्वत पर

मधुकर हृदय-रूपाट के द्वार पर लटका लिया । पत्रवाहक को सबुच कर चार सहस्र स्वर्ण पारितोषक दिये । उस गरीब का काम ही हो गया । हमारी तुम्हारी जय मनाते घर गया । पावनारण्य से बुधवार के दिन सायंकाल मकरद और मधुकर के साथ चलकर मार्जारगुहा में पहुँचे, आज केवल एक कोस चलना पड़ा । इस अनूप देश का अधिपति एक वृद्ध भील जिसका नाम विराध है मार्जारगुहा में वास करता है, इसके दो चार तुरग और हाथी सदा सग में रहते (हैं) । इसके निकट आयुध भाला और फरसा थे । तलवार कटि में लटकी रहती—हाथी का सा भारी मस्तक—कराल दंष्ट्रा—सिर पर फूल की कलगी खुसी—वृक्ष से भुजा निकट गहुर सा उदर—अजगर से दोनों पाव चढ़ान सी छाती—हाथी पर सवार तरवार आगे धरे पेसा भयानक लगता था मार्जार भयानक रस आज मूर्तिमान् होकर सजीव पर्वत पर बैठा चला आता है । यहाँ बहुतो वन दूर दूर पर हैं, यह महीप मेरी अगुआनी के लिए महासागर तक आया आज अनुप्य और पशु की वार्तालाप जो पुराने ग्रंथों में लिखी है ठीक ठीक सत्य और प्रत्यक्ष देखने में आई ।

“नर बानरहि सग बहु कैसे”

इस चौपाई का मानों अर्थ खुल गया । इस ग्राम में एक दिन चूतपाटिका में ठेरा लगा कर रहा । अतिथि-पूजन भली भौति हुई और चलते समय मधुकर के हाथ गरम कर दिए । यह एक ब्राह्मण है, यहाँ यही लेखा लगा

“वृहस्पति के दिन हम लोग वीरपुर पहुँचे । यहाँ का ग्रामपति विराध से कुछ सभ्य है इसका नाम खर है—यहाँ मलयज नामक वन निकट है यह खर उस वन का केसरी सा दिखता था । इसका रूप विराध से कुछ थोड़ा ही अच्छा है इस लिए अधिक नहीं लिरते । यह ग्राम मैदान में है । जलप्राय वन के निकट ही यह बसा है । यहाँ के

जल वायु दोनों भले नहीं इसी से दूसरे ही दिन कूच कर गए . शुक्र के दिन तुम्हारे ही पत्र की आशा लगी रही .”

“शनिवार का दिन वाणमर्यादा में बीता. यहाँ से पर्वत पाँच कोस पर रहे . यहाँ अच्छा सरोवर जिसके किनारे कटली का उपवन है शोभित है, भगवान् भवानीपति का मन्दिर यहाँ के ग्रामीणों की अवस्था है . यहाँ के 'रसालाराम' में तबू तना था ग्राम भी कुछ छोटा नहीं और ग्रामाधिप भी ऊँचे जात का पुरुष है . आज होली जरी—मेरा शरीर तुम्हारे दिन आप होली हो गया है . होली में अग्निर भर भर हमजोली की भीर में घुस रसाल रसाल कबौर गार्ते हैं इस वन में होली का उत्सव कुछ विचित्र सा जनाता है, जैसे दूध में मिरचा, विरायत के गिरिजा-घर में कुरान की आयत का पढ़ना या रामचन्द्र के मन्दिर में प्रभु ईशु-मसीह का नाम लेना और घेंड बजाना तथा मसजिद में शस्त्रध्वनि का होना इत्यादि जैसे असंभव और असंगत जनाते हैं वैसे ही इस देश में ऐसे उत्सव थे .”

“रविवार के दिन मैंने चातकनिकुज जाने का विचार किया . यह उत्कल देश का द्वार है और यहाँ का स्वामी बड़ा नामी पुरुष है. पर यह देश तुम्हारे पूर्व पुरखों का निवास था इसी से वर्णन नहीं किया . तुमने अपने माता पिता से इसका सब वृत्तांत सुन ही लिया होगा—निदान यहाँ से प्रातःकाल ही को रथ पर बैठा और सायंकाल तक देख भाल फिर वाणमर्यादा को लौट आया इस ग्राम से यह केवल चार कोस पर था . इस राज्य में रसाल के रसाल रसाल विशाल धृक्ष बहुत हैं , इसका नाम मैंने कोकिलकुज रख दिया है इस ग्राम का स्वामी जब मैं गया उपस्थित न रहा पर उसके प्रतिनिधि ने बड़ा सत्कार किया और यहाँ के मुख्य मुख्य निवास और कार्यालय दिखाए . वन का सघन वन इसके चारों ओर लगा है और राजा के महल पुरु पर्वत पर

वने हुए हैं जो सजल होने के हेतु अति मनोहर लगते हैं . निर्झरों का धर्धर शब्द—वनजतुओं का गर्जना—सिंह व्याधों का तरजना जिसे सुन विचारी कोमल बालाओं के हृदय का लरजना—इस दुर्ग के गुजों ही से धँटे सुन लो . सुंदर सरोवर बरोवर बरोवर जिन पर तरोवर झुके हैं शोभा बढ़ाते हैं . यहाँ से लौट कर बाणमर्यादा के रसालाराम में रात भर विभ्राम किया . तुम्हारा स्वप्न आधी रात को देखा ऐसा देखा मानो तुम्हारे पिता ने तुम्हें कहीं भेज दिया हो और ज्योंही मैं उन्हें निवारने लगा मेरे नेत्र खुल गए करोड़ा काप उठा . होनहार प्रयल होती है पर भावी वियोग यद्यपि स्वप्न ही था तथापि शोक का अकुश कुश की भाँति हृदय में गड़ गया था कुछ गड़वड़ तो नहीं हुआ , लिखना . पर तुम्हारी प्रीति की कथा यहाँ तक विदित है .”

“सोमवार २—‘आज मैं बाणमर्यादा से घाराहर्गर्त की आया. छोटे छोटे ग्राम बहुत से विराम के लिए पथमें मिले पर कहीं नहीं ठहरा घाराहर्गर्त नामक वन अच्छा सुहावना लगता है . यहाँ के पर्वत और शैल आकाश की अपने अपने श्रृंगों से छूसे जान पड़ते हैं यह तराई का प्रदेश आगे बढ़ने से ऐसा लगता है मानों अधासुर के उदर में हम लोग ग्वाल बाल के (की) नाई घुसे जाते हों, दोनों ओर सघन शैल की श्रेणी—बीच में सूक्ष्म मार्ग—मानों घन चिकुर में सेंदुर भरी माँग—यहाँ की सृष्टिका लाल होती है . मध्याह्न के उपरांत आखेट के लिए गए थे ४० मनुष्यों ने मिलकर खेंदा किया पर केवल एक शशाक निकला सो भी हे शशाक-बदनी तुम्हारे नाम के प्रथमाक्षर सरीखा जान छोड़ दिया गया . आज का दिन अच्छा कटा सभी लोग डेरे में बैठे बैठे वनों की नाना कथा कह रहे हैं .

“मंगल ३—आज मंगल ही मंगल है . लोग कहते हैं “जंगल में मंगल’—सो ठीक है—यहीं पर होली का दंगल भी आज हुआ और

इसी पीतवन में तुम्हारे प्रेमपत्र ने मुझे सनाथ किया . मैं आज कुछ और हूँ . मेरा शरीर और मन पीररहित हैं . मृगया के अनंतर मैं इस सर्ज के तरे घेठा हूँ . धीरे समीर मेरे धर्म को मिटाती है—तुम्हारे शरीर को स्पर्श करके आती अवश्य होगी , तभी तो मेरे ही-तल को शीतल करती है . तुम्हारी पाती ने आज जो मुझे आनंद दिया—ईश्वर ही साक्षी (है) —सब व्यवस्था तो पूर्व पत्र में लिख ही चुके हैं ”.

“बुधवार ४—आज पीतवन में डेरा है . आगे नहीं बढ़े .”

“बृहस्पति ५—पीतवन से आज चल के पुष्पडोल में डेरा हुआ, यहाँ कुछकुछ नाता सधन बन से निकला है , इसी के तट पर आज चिकट कटक पड़ा . घनैले जंतुओं के भयानक ख का दब कैसा सुनाई पड़ता है , आधी रात में सब खून सान परा है केवल हूँमा की हुँकारी की झाँई पर्वत के कंदरों में घोलती है .”

“शुक्र ६—आज भी पुष्पडोल में रहे काम बहुत था .”

“शनिवार ७—पुष्पडोल से रत्नशिला . यह शैलमय बनोद्देश ऐसा सघन और चिचित्र है कि ऐसा मैंने इस प्रदेश में पूर्व नहीं देखा था , शार्दूल राज गवय भालू इत्यादि समूह के समूह इतस्ततः घूमते दिखाई देते हैं . यहाँ केवल पगडंडी राह है . मन चलता है कि इस विजन घन में एकांत हो केवल तुम्हारे ध्यान में भग्न हो बैठें ”.

“रविवार ८—रत्नशिला से सरलपल्ली. इस पहाड़ी में केवल तीन घर हैं . वृष दही कुछ नहीं मिलता, बन का अन्न भी दुर्लभ है . किसी प्रकार से निर्वाह कर लिया . यह दण्डकारण्य का प्रदेश दर्शनीय है . हा देव हमारी श्यामा को क्यों बिलग कर दिया .”

“सोमवार ९—सरलपल्ली से यमपुरी यह पुरी साक्षात् यम की पुरी है . यहाँ का जल बड़ा दुःश्वदाई और ज्वरादिक अनेक रोगों को

उपजाता है . नागरिक लोग यहाँ आते ही यमसदन सिधारते हैं . हम लोग सहे बहे हैं किसी प्रकार से दिन काट ही लेते हैं यहाँ से निरुद ही मतंगवाटी नाम की घाटी प्रसिद्ध है . इसकी उतरने की परिपाटी ऐसी दुस्तर और अटपटी है कि डाटी आदि वसन वदन पर नहीं रह सकते . यहाँ के वासी लाठी चोलते हैं . इस धन के याँस की सांटी (सांदा) प्रसिद्ध है लोग बड़े कुपाटी—नट नट्टी से कूद कूद धन में बिचरते रहते हैं . सुनते हैं कि यहाँ एक वृद्ध व्याघ्र बुद्धि का भरा किसी अन्य देश से आया है . यह ऐसा ढीठ है कि ग्राम के पशुओं को दिन दोसे भर खाता है .”

“तुम्हारा केवल—यम—वही .”

“यहाँ से चल श्यामसुन्दर मान्यपुर की ओर मुझे . मेरे लिये भनु-सार कंचनपुर के पथ में पाँव भी न धरा . उन्हें अब चटपटी पच्ची और मेरी सुरति की सुरत करने करते मग्न हो जाते . किसी प्रकार से दो दिन और गली में भली भाँति लगाए . पर इसका हेतु विजली और मेह था . बदली छाई रहती . अकाल के मेघ बुर्दिन के सूचक थे . सुदिन के सूर्य ने अंत में वियोग तम फाड़ दिया . हंसमाल में आ पहुँचे . वसंत झलकी आम के मीर लगे जिनपर मीर के ढेरा जमे . धमार की मार होने लगी . सरसों के खेत फूले—धान पकी—कोइल कुहकने लगी . जिधर देखो उधर उत्सव ही उत्सव था पर इस अवसर पर केवल श्यामसुन्दर ने निरस्तवता की समाधि लगा ली थी . आँख मूँद के मेरा ही ध्यान लगा लेते और यदि कोई चीच में चोलता तो—“श्यामा—श्यामा” कह उठते, उन्हें उनके एक प्राचीन प्रियतम का कवित्त बहुत प्यारा लगता और बार बार उसी को अकेले बुकेले कहने रहते .

श्रावत वसत श्रावो कत के मिलाप निनु

मदन मभूकें अंग अंग आन फूकेंगी ।

हरीचंद फूलेंगे पलास कचनार वन
 . निविध समीर की झकोरें चारु झूकेंगी ॥
 गावत बहार है जीव को निकार आहु
 एक एक तान प्राण लेन को न झूकेंगी ।
 परैगो कसाई नाम वाम कतलाम बिना श्याम
 . बैठि डार हाथ कोइलें कुहूकेंगी ॥

हंसमाला में उनके पहुँचने का समाचार मेरे पास पहुँचा, मैं तो आनंदरूप हो गई . तन बदन की सुधि तक न रही; कोई कुछ पूछता तो कुछ का कुछ कह उठती . द्वार में बदनवारे बाँधे, हर्ष रात में नहीं समाता था . माता पिता ने पूछा "आज तोरन क्यों सँवारे हैं" मैंने उत्तर दिया "बसत पूजा है न—माधव का उत्सव करती हूँ". इस मधो-चित्त उत्तर को पा सभी मौन रहे . तुलसी की माला बनाकर पहिनी, केशपाश सँवारे, मांग मोलियों से भरी, नैनो में काजर की डरारी रख लगाई . पीतांबर धारण कर प्रफुलित बदन पीत पंकज सा फूल उठा—जिस मग से वे गए थे उसी मग में उनके आने की आस बाँध टक लाय रही . आशा थी कि साँझ नहीं तो सवेरे तक अनक्षय पधारेंगे और मेरे द्वार को सनाथ करेंगे . दिन बीता, साँझ हुई, श्यामसुंदर न आए . रात को आने की तो कुछ आस थी ही नहीं, भोर ही क्षीघ्र उठने के लिए साँझ ही सब काज पूरा कर चुकी और भस्म आहार कर आठ बजे तक लंबी तान सो रही जिसमें खरारे नौद खुले . रैन में रैन नहीं मिला—नैन प्राण प्रियतम के दर्शन के लिए प्यासे रहे . नौद न लगी ज्यों त्यों कर निशा काटी . इस पाटी से उस पाटी काँटे लेती रही अपनी भी न ले पाई थी कि रात रहवेई बड़े भोर तमघोर थोला . घर के सब सोए थे . बूँदा की जगाया और तरैयों की छाया रहते स्नान को चली . घाट तो निकट ही था—सूधी वाट घर ली . मेरी एक और

आज तेरा इतने सखेरे स्नान करने का क्या प्रयोजन था . और दिन ऐसा नहीं होता था . आज यह नवीन टाठ बाहरी भोरी ! क्यों हो !” इतना कह आगे बढ़ी

मैंने कहा “क्या तूने मुझमें कभी पूछा भी था कि क्या कपट फलक लगाती है ?”

बृदा ने कहा—“ठीक है ही श्यामा ठीक है—क्यों न हो, तू ऐ न पढ़ी होती तो ऐसी बातें क्यों बनाती भला जो कुछ हुआ सो हुआ यह बताव कि यदि आज श्यामसुंदर आवें तो मेरा मुग्न मैं नरंगी या नहीं—सत्य ही कह दे . आज मैं क्या इनाम पाऊँगी . मैं ही कहना . तिल भर भेद न रखना”—

सुलोचना बोली—“मेरा भी उस इनाम में भाग रहेगा कि नहीं—फिर तेरा सब काम तो हमी लोग सुधारेंगे ” मैंने कहा—“जो चा तुम लोग कहलो अथ तो पैस ही गई तुम लोगों से कुछ असत्य भी कहना है, सत्य तो जान ही गई अथ मेरे ही मुख से सुनने में क्या बात होगी है क्या तुम्हारे ऊपर कभी नहीं थीती ?”

बृदा और सुलोचना बोलीं—“नहीं थोड़ ही कहते हैं—सभी थीतती है, पर हम (ने) तो तेरे कपट पर इतना कहा नहीं तो कै चाहती ईसा ही होता—”

मैंने कहा—“तो अब क्षमा करना—श्यामसुंदर आज आते हैं मुझे उनके दरसन का बड़ा चाव है सखी सुलोचना केसा (कैसे) करूँ रहा नहीं जाता—

सखी हम कहा करे उनके दिन ।

यह मोहिनि मूरति दिन दिन में भूलति नैनन निसिदिन ॥१॥

उठत चलत बैठत निसिबासर डोलत बोलत चितवत ।

पर के काल अकाल किए सब जग मुख दुखमय चितवत ॥२॥

कछु न सुनात बात सुनु एरी मात पिता परिवार ।
 हिय में बसत एक उनकी छवि वे पनि हृदय विचार ॥३॥
 हँसनि कहँनि बतरानि माधुरी सटकत जिय दिन रेन ।
 पै उनके चिनु कल न परै पल अलि श्रौरी निशि चैन ॥४॥
 सोवत जगत दगत मनमोहन लोचन चिन मभार ।
 आधीरात सुरति जन आरति हूलै विरह फटार ॥५॥
 कैसी करौ सुलोचनि वृदा—कटै न श्यामा रात ।
 *कही सुनी जो श्यामसुंदर ने सो सटकत दिन जात ॥६॥

यदि आज आ गण तो अच्छा होगा—नहीं तो मेरा दुख फिर
 दूना हो जायगा—पर देख अभी मेरी धाई और और मुजा दोनों फरकें,
 सगुन हुआ भर चिंता गई—तो चल श्रीधू ही स्नान करके घर चल
 नहीं तो मैं खीझेंगी इतने में काक का बोल सुन श्यामा (मैं) ने कहा—

“तुनि बोल मुहावने तेरे अटा यह टेक दिष्ट में धरो पै धरो ।
 मझि कचन चौच पक्षीवन ते मुकता लरें गूषि भरो पै भरो ॥
 तुहि पाल प्रयाल के पीजरा में अरु श्रीगुन कोटि हरो पै हरो ।
 बिधुरे पिय मोहि मदेश मिलै तुहि काक त इस करो पै करो ॥”

सुलोचना ने कहा—“आज श्यामसुंदर का आना भ्रुव है दोले में तो
 कह से उनके आने की चर्चा हो रही है 'वृदा सुलोचना और मैं नहा
 धी घर आई—गृह के कृत्य किए—और ऊपर की खिरकी से उनकी
 अवाई की प्रतीक्षा करने लगी—और हुआ चिरैया चहचहाने लगी, गाय
 और बछरु का शब्द सुनाने लगा अहीर लोग गेयों गूहने लगे, अरण्य
 दय हुआ, मारतड का मडल दिखने लगा, लोग गैरधी गाने लगे,
 सब लोग अपने अपने इष्टदेवता की मूर्ति पूजते थे पर मैं श्यामसुंदर

की समाधि लगाकर उन्हें ध्यान में पूजती थी. इस प्रकार की पूजा सबसे उत्तम होती है. एक घंटा दिन चढ़ा, दो घंटा बीता, तीसरी घड़ी में नदी के उस पार कुछ मनुष्य दिख पड़े—फिर कुछ घोड़े दिखाए—मेरे जी में तो धक्का सा लगा. मैं हक्का बक्का हो गई, जी बूढ़ उठा. छिन भर डिरा मी गई, फिर खड़ी होकर देखने लगी. मेरे घर की अटारी बहुत ऊँची थी, उस पर से बहुत दूर का दिखाता था, उसी पर से देखने लगी घोड़ा ज्योंही निकट आता था मुझे यही जान पड़ता था कि ये ही हैं. अंत दो नदी के उस तीर पर आया. पानी टिड्डुनी तक रहने के कारन नाव की अपेक्षा कुछ न थी. घोड़ा पानी में हिला, पानी पीने लगा, फिर सांस लेने को सिर उठाया, फिर ग्रीवा झुकाई और कुछ पीपा के आगे चला. वह आया—वह आया—जी में इतना हर्ष हुआ कि बूढ़ा न होती तो मैं कब की नीचे दिग्याती, वे इस पार आए, अचानक आ गए. किसी प्रतिष्ठित को यहाँ से आगे जाने का अवकाश न मिला कि आगू चल के ल्याँव—वे कदाचित् यही चाहते थे—घाट पर आए, घाट से उनके कुटीर की दो राई फूटी थी—एक तो सूधी वंशीवट के तरे से होकर, दूसरी सूधी मेरे घर के तरे से होकर उनके घर को जाती थी. यह दूसरी राह टेढ़ी थी—पर उन्हें इसकी क्या चिंता जो सोचते. यह तो राह ही टेढ़ी थी जो उनसे धरी. सूधी घाट छोड़ मेरी ही गली से निकले.

“जहाँ तलवार चलती है उसी कूचे से जाना है”

यहाँ पहुँचते ही उनकी आँखें कोने कोने दीदी मानी मुझे ही ढूँढ़ती थी—मैं तो ऊपर की खिरकी से उन्हें निहारती थी. वे तो घोड़े पर थे. राँर में इधर उधर देखा—कोई न दिखता तब अपने कलेजे से पलाश की डार भय गुच्छे के मुझे हाथ से बाँका दिया—बोले कुछ नहीं पर चार आँखें हो गईं—हिये मे हिया, दूर ही से मिल गया, ललाट सुजाने के मिस मुझे प्रणाम किया, बूढ़ा को देख हँस पड़े. सुलोचना की ओर

देड़ी दृष्टि कर चले गए . घर के सन्मुख घोड़ा खड़ा कर दिया आप
उतरे और कई भले आदमियों से कुछ सूक्ष्म चर्चालाप कर भीतर चले
गए . वह दिन तो किसी प्रकार से कट गया पर होनहार न जाने क्या थी .
श्यामसुंदर कई दिन तक मुझसे न मिले—मैं एक दिन सोचने लगी—
'हाथ मुझमें क्या कोई अपराध हो गया है जो श्यामसुंदर मुझ तक
नहीं लेते'—ऐसे सोच विचार करते करते कई घड़ी व्यतीत हो गई .
मैं नहीं जानती थी कि श्यामसुंदर भी उधर विरह अग्नि में पच रहे हैं
और केवल मेरे प्रेम की परीक्षा लेने की कोई युक्ति विचारते हैं . थोड़ी देर
के उपरांत उन्हीं मेरा स्मरण किया, पूर्ववत् सत्यवती को बुलाके मुझ
बुलवाया और मैं उसी कविताकुटीर में गई . श्यामसुंदर मुझ देखा उठ
रहे हुए—मेरा हाथ धर लिया और बड़े प्रेम से अपने (अपनी, सुरसी के
निकट मुझ भी सुरसी दी, पर मेरी देह सुरसी सी देख 'प्रेम करने लगे
और धार धार मेरा कुशल प्रश्न पूछ . नैन सजल हो गए—मैं भी
सिमकने लगी . कुछ समय तक यही लीला रही . अंत को उनमें
कहा—“क्यों अब मैं प्यारी कह सक्ता हूँ न—हाँ—तो प्यारी तुम्हारा
अंत का पत्र मुझ दो दिन हुए मिला था”—इस पत्र को खीसे से निकाल
पढ़ने लगी—

“ $\sim y1 \div \sim 3 \sim 4r.$

$1 \odot 9z \sim 5ug \sim . z1 - \dots \div s \sim 2938 | r$
 $z s r | 85 . 8 | r g u | y . z1 - \sim | 89 \sim | 9 .$
 $12 + 1 \times u g 10 \sim | 89 \sim z0 - | \odot z y 08 |$
 $r 5 u 6 \sim \div 5 \sim - y0 \sim 38 | \times 5 7 | 5 ?$

$u 83 \odot - | u 9 \sim | z 8 | 9 . | \odot 2 | 8 z z$
 $u z R \div | z + | \sim | . 0 z 08 | \div | v 5 v 9$
 $v | 8 | \div 5 \sim 38 | \times 5 7 | 58 | \div - | 8 | \sim$

+15 81 2-0-1 X 189 01
 729.81 ÷ -0381 u29 189
 38129 u5-89 89 38²129 081229 819.
 81 ÷ 5 181 5-1781 2289 38²0u
 u91 21u1 u3-8 X 1721819.

Y 1 1

इसको बाँध कर कहा—“क्यों यह तुम्हारी हूँ लिखी है न ?”

मैंने उत्तर दिया—“हाँ—हूँ तो”—

इमानसुंदर ने कहा—“फिर अब क्या मरजी है ?”

मैंने कहा—“क्या मरजी—मरजी तो सब आपही की चाहिए, मैं तो तुम्हारी दासी के तुल्य हूँ”—

उन्होंने कहा—“मुझे इस बार यात्रा में बड़ा दुःख हुआ—प्राणयात्रा केवल प्राण बचाने को होती थी नहीं तो सचमुच आज तरु प्राण की यात्रा हो जाती, तब तुम्हारे सुलवर्द्ध का कौन दरमन रेंता .

नाम पाहुरु रात दिन ध्यान तुम्हारे कपाट ।

सोचन निज पद यनित खादि प्राण केहि बाट ॥

श्यामा श्यामा सामरी श्यामा सुंदर श्याम ।

श्यामा श्यामा रट लगी श्यामा प्यारे नाम ॥

‘त इतने ही से सब समझ जाना’.

मैं कुछ विलंब तक सोचती रही कि क्या उत्तर दीजिए, पर इमान-
 दर ने उठ कर मेरा चुंबन लिया और बोले “अब क्या विलंब करती
 हैं—कुछ तो कहो—

हैं अधीन तुम सामरी तुम त्रिनु जी अकुलात ।

देह दसा तेरे सुमुख क्यों न पसीजत जात—॥”

मुझ तो कविता बनाना ज्ञात न था—उत्तर में पुराने दोहे कहे—

“प्रीति सीखिए ईख सौं जहँ जो रस की खान ।
जहाँ गाँठ रहै रस नहीं यही प्रीति की खान ॥”

श्यामसुंदर छटपट बोले—

“प्रीति सिखाई ईख पै गाँठहिं भरी मिटास ।
कपट गाँठ नाहै राखिए प्रीति गाँठ दै गाँस !

और भी प्यारी देगो विहारी ने कहा है—

हय अरुक्मण द्रष्टुं कुटुम जुगत चतुर चित प्रीति ।
परत गाँठ दुरजन हिए दई नई यह रीति ॥”

मैं हाथ जोर के बोली—“तुमसे कोन बराबरी करूँ—तुम पड़ित और सपुंज ही—जो चाहो सो कहो—पर कुछ छोड़ लाज, बेद तो समझो तुम्हें कौन सिखावे”—श्यामसुंदर पड़े कँपते थे, बदन का धरधराना मैंने छपा. लिलार, फगोल और हाथों में पसीना आ गया, स्वर भंग और प्रलय के लक्षण लक्षित थे—पलकों में आँसू झलके—धन सतराने लगे—रोमांच हो आया, मुख विवर्ण को प्राप्त हुआ, गात्र भी स्तम्भ हो गया. श्यामसुंदर गिरने लगा—मैंने सम्हारने को किया पर तब तक वह भूमि पर आ गया मेरे चरण के नाचे गिर पड़ा. मैं अपने को पेंसी भूल गई कि मंच से न उठी. मेरा भी वही हाल हो गया था, पर दारोरे में बुझि बनी रही. श्यामसुंदर को हूत कराया—पर वे न बोले. मैंने फिर बुलाया, वे बड़े कातर हो गए थे, गद्गद स्वर से कुछ बोले पर मैं कुछ समझी भी नहीं. कातर मैनों से मेरी ओर देखने लगे. मैंने अपने तन की ओर देखा फिर उनको देखा, लज्जित हो गई. मुख नीचे कर लिया, एक पोथी के पत्र गिनने लगी, भूमि को पद के अँगूठे से खोदने लगी. आप में आँसू की धार चलने लगी, ऊपर देखा न जाता था—साहस कर ऊपर निहारी, फिर मुख नाँचा कर लिया. लंबी सांस ली, नैनो का जल आँचर से पोंछ डाला और श्यामसुंदर के मुख की ओर एक बार

और साहम कर धोली—‘मान्यवर ! प्यारे ! यह क्या व्यापार है ? यह किस वेद का मार्ग है यह किस न्याय की फकिर है—किम वेदान्त शास्त्र का मूल है—वा मोक्ष का उपाय है—कै तप का नियम है—वा स्वर्ग जाने की नसेनी है—प तुम्हारी दशा भली भाँति समझती हूँ पर इसी से तुम जान लोगे जय मैं कहूँगी कि ‘इंशर की ओर ध्यान लगावो’—जि मैं खी जाति और बाला भी होकर निरुद्धि नहीं हूँ—मुझ भी तो ज़िम्मी का दर भय है जि नहीं—अरेली तो नहीं है—माता पिता सुनके क्या कहेंगे—तुम तो निर्मय हो—पर मैं तो परवश हूँ—क्या प सत्र तुम नहीं जानते—और भी धर्म अधर्म कुछ विचार है कि नहीं—रुहो तुम और कहों मैं वगों में कुछ भेद है कि नहीं, भला इन सयों को तो सोचो—रुहो क्या कहना है ?”

श्यामास्वप्न आँसू भर कर धोले—“यदि शास्त्र तुमने पाँचा हो तो मैं कहूँ—न्याय वेदान्त और वेदों का भेद यदि तुम जानती हो तो कहो ? मेरी बात का प्रमाण करोगी वा नहीं ? मेरी दशा देखती हों कि नहीं ? धर्म अधर्म की सूक्ष्मगति चीन्हती हो तो कहो ? सुनो—धन्य है तुम्हारे वज्रमय हृदय को जो तनिक नहीं पिचलता मेरी ओर देखो और अपनी ओर देखो . मेरी करुणा और अपनी वीरता देखो . वेद शास्त्र की बात का यह उत्तर है—नो मेरे प्रवीन मित्र ने कहा है—

लोकलाल की गाठरी पहिले देहु दुखाय ।

प्रेम सरोवर पथ में पाछे राखो पाय ॥

प्रेम सरोवर की यह तौरथ गैल प्रमान ।

लोकलाल की गैल को देहु तिलजुलि दान ॥

. सो यह तो तुम कर ही चुकी हो . ॥ मानो तो अपने पत्रों ही को देख लो भला अपने लिखे का प्रमाण मानोगी कि नहीं ? (सदूर से निकाल कर) भला देखो. तो ये किमके हस्ताक्षर हैं ? तो बस तुम्हारे मौन ने मेरे यत्न को पुष्ट कर दिया—अब रहा धर्म अधर्म, उसका भी

पुरुप्रकार से उत्तर हो चुका—नलदमर्बती—दुष्यतशकुन्तला—राधाकृष्ण—
विद्यासुंदर—इत्यादि गांधर्व विवाह के अनेक उदाहरण मिलेंगे—द्वीपर
में निरूप करके—और यह भी तो द्वीपरयुग है न जहाँ भगवान् यदुनाथ
स्वयं यादवों के सहित विराजमान हैं तो फिर अरु क्या रहा—जय
जहोगी यदुकुचचंद्र से स्वयं पुछवा देंगे

यह (इस) ग्राम का नाम भी तो श्यामापुर किसी भले पुरुष ने धरा है—
यहा री राँगी और खोरो में—यहाँ के बना में—यहा के आराम अभि-
राम में—यहाँ के शाल पर्वतो में—यहा के नरग्राम और पुरातन ग्राम
में—यहाँ के तिलासी और तिलासिनियों के सहित निकुंज में—यहाँ के
नगरी नाथे और निशौरों के बाट में—नर तरु सूर्य चंद्र है श्यामा श्याम-
सुंदर है (फो) प्रीति की कहानी चलेगी, तो प्यारी इतनी दूर बढ़ा के अरु
क्यों हटती हो ! वगैरे के संबध में कुछ टोप नहीं, देवयानी और ययाति
के पावन चरित अद्यापि भूमंडल को पवित्र करने हैं बस यह सब
गमन लो—सुन दोन के अनुराग और भक्ति को क्यों तुच्छ करती हो,
यदि हमारी सेवा तुम्हें भली न लगी हो तो उसरी बात ही निराळी
है—वहीं तो—बस अब आज्ञा दो—इतना कह मेरे चरणों पर शोट
गया मैंने उसका तिर उठा कर दोना जावों के बीच में रख लिया, बहुत
प्रबोध दिया उन्हें उठाव छाती से लगाया और बोली—“सुनो प्रान—
तुम हमारे जीवन धन हो इसमें संदेह नहीं—मेरे तुम और मैं तुम्हारी
हो चुकी तुम्हारी प्रीति की परीक्षा हो चुकी—पर शीघ्रता मत
करो—मैं तुम्हें अवसर लिए भेजूँगी—मुखोचना और धृन्दा सहाय
करेंगी सत्यवती न जानै—तब तक न जानै जब तक कार्य की सिद्धि
न हो तो मुझे विदा दो, सोचने का अवसर दो—आर मेरे सुंदर उत्तर
का पथ जोहते रहो—अब मैं जाती हूँ—” इतना कह चलने को उद्यत
हुई कि श्यामसुंदर ने मेरे हाथ धर एक बाहु मेरे गले में डाल दिया,
अधरों को मेरे अधरों के पास ला बोला—“यदि आज्ञा हो तो एक बार

सुधारस पीलें'—मैं चुप रही . श्यामसुंदर मेरा चुम्बन ले बोले—“हो प्यारी हमारी तुम्हारी शुद्ध प्रीति का अन्तिम चुम्बन है—हो—यार बार हो .”

मैंने बड़े प्रेम से चूमा लिया पर लाज के मारे फिर मिर न उठा सरी—और चादर ओढ़ नैनों को छिपा घर के (की) ओर घली .

श्यामसुंदर तब तरु देखते थे जब तरु मैं उनके नैनों के (की) ओट न हुई. अंत को मोड़ के पास पहुँचते ही एक बार हाथ जोड़ कर उन्हें प्रणाम किया और वे ललचाहीं नजर से मुझे देखते रहे . अब तो सध्या हो गई थी . गली चलती थी—दीप प्रज्वलित थे—मुझे नाहक श्यामसुंदर इतनी देर विलमाइ रहे थे—पर यह तो प्रेम का झोला था—प्रेम कथा की धारा कभी रुक सकती है—ज्याही मैं मोड़ से अपने घर की ओर मुड़ी विष्णुशर्मा आ पहुँचा, हाल यनात का कानों को डकनेवाला रोपा दिये, रंगीन कोंपल का दोगा पहिने हाथ में कमडलु लटकाए—श्वेत धोती पहिरे—गटर माला गले में—यनाती बस्ते में पाठ की पोथी काप में दबाए—नगे पेर—त्रिपुड धारन किट्ट—भस्म चढ़ाए—लंबी लंबी छाती को छूनेवाली श्वेत टाड़ी फटकारे तारिक का रूप बनाए आ पहुँचा—इसे देख मैं गेसी बरी जैमे बाज की बपेट में लचा लुक जाता है या सिंह को देल हरिनी सूख जाती है—अलिपशु जैसे यजमान को देखे—सर्प के सन्मुख छट्टदर—सिंघान के आगे मुनिया इनकी ऐमी गति मेरी भी उस समय हुई . आगे पाँच न उठे—हँपने लगी—बरेजा धडक उठा—पीली हरदी के गाँठ सी सूख गई—यद्यपि उन्होंने अभी तक कुछ भी नहीं कहा था तौ भी भयभीत हो काँपती थी—सच पूछो तो घोर का जी रितना—विष्णुशर्मा मुझे देख ठठके गृध्र दृष्टि से मुझे देखा और चीन्ह लिया. इनने मुझे श्यामसुंदर के कुटीर से निकलते देख लिया था या धनेश नाम के महाजन के द्वारे से देखा यह नहीं कह सकती पर जैसा मैं अभी कह चुकी मैं सूख तो गई थी . विष्णुशर्मा से और मुझसे

कुछ नाता भी लगता था पर संवध बहुत दिन पहले से टूट गया था, यही तो और भी भय का कारण था—विष्णुशर्मा बोला—“वाहं कहाँ गई थी?”

मैंने कहा—“दर्शन के लिए.”

विष्णु . “अकेली रात को क्यों गई?”

“अकेली तो नहीं थी वृन्दा, सत्यवती, सुलोचना इत्यादि सभी तो रही—वै अगुभा गईं में पीछे रह गई थीं”—इतना कह कर मैं सीधे चली और फिर उसको और पूछने के लिए अक्सर न दिया . विष्णुशर्मा कुछ हन्हाता था, इसीसे दूसरा प्रश्न करने में विलंब लगा इतने में तो मैं घर पहुँची और माँ के पास बैठी . माँ ने उस दिन कुछ पपची इत्यादि पन्नायन बनाए थे . मुझसे खाने को कहा और मैं उधर सुमुख हुई, विष्णु शर्मा अपने घर गया पर मन में ये सब बातें गुनता गया . उसके मन में भयम पड़ गया था पर कोई प्रमाण न होने के कारण मौन रह गया तब भी जब जब अक्सर पाता आपुस के लोगों में निन्दा कर बैठता . श्यामसुन्दर के भय से सभी काँपता था . जानबूझ कर भी सभी अनजान भा बन जाता . यहाँ के एक और ग्रामाधीश महाशय थे . उनका नाम चन्नाग था . जैसा नाम वैसा ही गुण भी था . उनका नाम सुनते ही सब द्रुष्ट धरा जाते , प्रजा तो उनके हाथ की चकरी थी . भले और द्रुष्ट सभी मन के नरक थे . जैसा कहते वैसा करते, उनके दर से शत्रुओं की अवला सदा रोया करती, शत्रु लोग स्वयं इधर उधर निःशक्त भ्रमन करने में शक्ति रहते थे . इनका कुछ सदा से उईडता में विख्यात था आया है . इनके पिता द्विजेन्द्रकेसरी की कहानियाँ अद्यापि कहीं और गाई जाती हैं—जिस सुबली की सधि के निमित्त विदित शूरवीर कचनपूरा-धीश ने भी पयान किया . बहुत कहीं तरु कर्तु—

“इंद्र काल हू सरिस जो आयसु लावै कीय ।

यह प्रचंड मुजदड मम प्रतिभट ताको होय” ॥

ये महाशय श्यामसुन्दर के परम मित्र और सहायक थे . सत्र विद्या लोभिक इन्हें भाती थी सब बातों में कुशल—कुशल से उठठ भुजा—सदा कुशलपूर्वक सकुटुब यहाँ रहते थे विष्णुशर्मा ने वज्राग से सब कुछ कह दिया वज्राग ने हँस कर इन्हें डाटा और कहा 'तुम मौन रहो—तुमसे कुछ सबध नहीं—अपनी सूधी राह आपा जाया करो—' उस दिन से विष्णुशर्मा ने अपना मुह सी लिया . पर चार कान होते ही यात बिजुली की चिनगारी की भाँति चारों ओर विधर जाती है . मेरे पिता ने भी किसी भाँति सुन लिया . इधर उधर अपने सरों (सप्राभों) से पूछपाछ की पर कुछ जीव न पाया इसी से चुप रहे—पर मुझे संदेह है कि क्या ये हमारा और श्यामसुन्दर का प्रेम नहीं जानते थे . क्यों नहीं ? अथर्व, पर क्या प्रेम रखना सुरा है ? प्रेम न रखे तो क्या द्वेष ? अब उस यात से कुछ प्रयोजन नहीं जिसके जी की वही जान—मुझे क्या पकी थी जो सुचुर करती . किंचित् काल में सब भूल गइ—मैं तो यही जानती थी कि किसी को कुछ ज्ञात नहीं, इसी में भूली रही . क्या करूँ ऐसे समय में ऐसा ही होता है इसी से सब कहते हैं प्रीति अधी होती है इसमें उपहास और निदा सभी होती है पर जो मनुष्य इसमें फसता है उसे कुछ भी नहीं सूझता . सूझ कैसे—आँख हों तब तो सूझी—

नेकु श्रवणोंकेँ जाके लोक उपहास होत

ताही के विलोकिवे को दोठि ललचात है

आही निहागि से दमार सी लगी है वेह

मेह सुधि भूली नेह नयो दिन रात है ।

कैसे घरो घोर सिंह विकल शरीर मयो

पीर कदा जानैरी अहीर वाकी जात है

मन समुझाय की-हौ केतिक उपाय तक

हाथ कथा एते पर वाही की सुहात है ॥

गतागत कई दिन बीते, श्यामसुंदर मेरे उत्तर का मग जोह रहे थे . मैं ऐसी निठुर हो गई कि कुछ नहीं लिखा . कारन इसका कुछ कपट या दगा नहीं था—केवल सकुच और लाज थी और ए दोनों स्वाभाविक थीं—अतः को श्यामसुंदर ने मुझ एक पत्र लिखा—

प्रानप्यारी,

दोहा

“वरसि परस पाहन पयद पल करो टुक टुक ।

मुलसी परी न चारिए चतुर चातकहि चूक ॥

मग जोहते एक करप बीत गया मन का मनोरथ सब मन ही में रीत गया . यह अनरीत कहाँ सीखी . परसीत टेकर यह विश्वासघात ! बलिहारी है ! धन्य है . लाज नहीं लगती ? ‘चिरी की मरन बालकन को खेल है’—क्यों—ऐस ही है न ? हम इस पाती में तुम्हारी उस दिन की बात कुछ भी नहीं लिखते वह तो सब तुम्हारे स्मृति के कलक पर लिखी ही होगी तो अब बिलय क्यों करती हों मैं अपनी दशा क्या लिखूँ—जो न जानती हो तो लिखूँ . प्रेम का हमारा तुम्हारा सब एक तो है मन मेरा तुम्हारे पास है . सो प्यारी तुम मेरे मन को जानती हो, उसी से पूछोगी तो सब खुल जायगा बस पर इस दोहे की समझ के उत्तर शीघ्र देना—नहीं तो इधर बूच है,

दुखित वरनि लखि वरसि अल

धनउ पसोजे श्राय—

द्रवत न तुम धनश्याम क्यों,

नाम दयानिधि पाय—

तुम्हारा

तृपित,”

इस पत्र का मेरे पर क्या असर हुआ . मेरे हृदय में सब बातें व्याप गईं . मैं हाथ पर हाथ धरे रह गई . मन शोच-सरोवर में पड़ गया क्या लिखूँ और क्या न लिखूँ , यही जो मैं समझती . समय और अवसर के (की) ओर विचार किया . मन फोड़ें (रिमी) भाँति नहीं मानता था और मैं ये दोहे एक घेर श्यामसुन्दर के पास बह चुकी थी—

मन पहलावत दिन गए महा कठिन मह रेन ।

कहा करौ ऐसी करौ निनु देखे नहि चैन ॥

छिन पैठे छिन उठि चले छिन छिन ठाढ़ी होय ।

घायल सी घूमत फिरे मरम न जानत कोय ॥—

और साथ भी था . अब क्या उत्तर दें यही सोचती थी . यह तो जान गई कि जो उत्तर मैंने अपने जी में विचार है यह कदापि उन्हें भला न लगेगा पर जो काज रह के होता है यह अच्छा होता है , मैंने यह पत्र अंत में लिखा .

“प्राणधन ! जीवन आधार ! मेरी राम राम अंतःकरण से लेव . तुम क्षीघ्रता बहुत करते हो . अवसर को नहीं परगने . यहाँ के भी घृणांत पर कुछ ध्यान धरो . मैं सब भाँति तुम्हारी ही हूँ , लेव—अब प्रसन्न हुए ? मैं तुमने अवश्य मिलूँगी . घस घात दे चुकी हार दिया . “प्राण ज्ञायगा पर प्रन नहीं जायगा,” दो घेर थोड़े ही जन्म होगा कि घात चढ़े . पर मेरी विनय यही है जो आप मानिए .

दोहा .

कारज धीरे होत है काहे होत अघोर

समय पाय तरुवर परै केनिकु सींचो नीर ।

क्यों कीजे ऐमो जतन जाते काज न होय

परवत पर खोदे कुश्रो कैसे निकसे तोय ।

मुधरी गिरै वेगही विगरी फिर मुधरे न

दूध फटै कांजी परै सो फिर दूध बनै न ।

मैं फिर लिखूँगी . क्षमा करना .

तुम्हारी नेह देह तरवर की
श्यामालता .”

इस पत्र को वांचते ही श्यामसुंदर को हर्ष विषाद दोनों एक सग ही उपजे . हँसे और आँसू गिराए . सुलोचना से कहा जाव मेरी वशा कह देना और क्या कहूँ—इतना कह मौन हो गए . पत्र को फिर फिर वांचा . हृदय में लगाकर कहा .

“रित्वाप्यति जुम्बति जलधर कल्पम्
हरिरुपगत इति तिमिरमनल्पम् .

निराश से हो गए . सुख से कुछ नहीं कहा भीतर चले गए . फिर बाहर आये . धसन धारन कर बिरुल पडे, अकेले थे कोई (किसी) अनुचर को भी साथ में न लिया . नदी के तीर तीर घूमने लगे . चक्रवाक के ओढ़े देखकर रोने लगे, फिर आँसू पोंछ भागे बड़े, दूर ही से मुझे घाट में नहाते देख ठठुके. मैंने भी उन्हें देख लिया. विलम्ब किया अत की जब सब घाटवारी नहा धो के चली गईं—श्यामसुंदर आगे बड़े. जहाँ मैं थी वहाँ सो कोई न था पर यदि दूसरे (दूसरी) ओर कोई रहा भी हो तो मैंने नहीं देखा, उन्होंने भी नहीं देखा. बस मेरे पास आ गए, ऐसे दीन हो थोले कि मेरा जी नवनीत सा पिघल गया. मैं उन वचनों को क्या कहूँ—कहे नहीं जाते—छाती फटती जाती है. सुधि करते ही जी टूक टूक होता है मुझे स्मरण मठ करावो—”

इतना कह श्यामा की सुधि अंश हो गई—पुरातन वृत्तान्त मन नेत्रों के सन्मुख नाचने लगा—मैंने कहा “श्यामा—तुम्हारी सजा कहाँ गई—इस विचारे श्यामसुंदर अभावे की कथा पूरी कर”—इतना कह प्रयोध किया .

श्यामा बोली—“मैं उनका विलाप नहीं कह सकती—अपने को

अभागिनी तो कही दिया है . श्याममुदर मूर्छित होकर गिर पड़े—मैंने सोचा यह क्या अनर्थ हुआ, घाट की याद—कोई न कोई आही जाये तो मेरी कितनी भारी दुर्दशा हो, और इधर इन्हें छोड़ चली जाऊँ तो भी तो नहीं बनता मैंने मन में कुछ ठान उनका हाथ पकड़ बोली—“उठो तो सही मैं क्या भगी जाती हूँ जो तुम इतने अधीर हो गए. बाह—तुम तो सुरप और मैं स्त्री हूँ—पर तुम में मुझसा भी धीरज नहीं है—उठो यह क्या करते हो—” ऐसा कह के उठाया श्याममुदर उठे और मेरे कंधे के आसरे से लड़े हो गए . मैंने कहा ‘यह क्या करते हो—मुझे घाट पर मत छोड़ो कोई कुछ देख देगा तो यही विष्णुशर्मा—बाद है न—उसी दिन सा हाल होगा .”

श्याममुदर ने उत्तर दिया—“मैं तो जानता हूँ—पर मुझे अब मुझे अधिक न सताओ. धीर नहीं धरा जाता ” इतना कह मुझे छाती से लगाया—मेरे कटि को बाह में से भली भाँति खुंथन कर अति गाढ़ आलिंगन किया . (बी) मैं तो जलका कलस माथे पर धरने लगी थी न तो इसे उतार सकी और न धर सकी. श्याममुदर दीठ तो थे ही—मुझे एक परग भी आगे बढ़ने न दिया—मैं उनसे हार गई थी कितना समझाया पर उनके मुख से यही निकला .

अधर क्षुभ्र कोमल ललित वृषित मधुर रस लीन ।

पिय न बाहि दै मधुर मधु गुनि ता कहँ अति दीन—॥

मैं हैरान हो गई इनमे, इनके सारे घाट भी छूटा सा जान पड़ेगा, मैंने चिरोरी किया बी) “यह क्या करते हो ” इतना ज्योंही कहा कोई दूर से ठुमरी की धुनि में यह कवित्त गा उठा हम लोग ठठर गए और एक दूसरे की ओर निहारने लगे—मुख से बात भी न निकली. ओठों पर हम दोनों के लखाँटा लग गया और गीत सुनने लगे.

“छूटो यह काज लोक लाज मनमोहिनी को

भूलो मनमोहन को भुरली बजायगो

देखि दिन है में रसखान बात फैल जैहैं ।
 सजनी कहीं लौं चंद हासन दुरायबो
 काल ही कलिदी तीर चितयो अचानक हू
 दोहुन को दोऊ घुरि मृदु मुसिक्यायबो
 दोऊ परैं पैरां टोऊ लेत हैं नलैरां उन्हैं
 भूलि गईं गैयां इन्हैं गागरिं उठायबो॥”

मैंने धीरे से कहा “मैं तो कहती थी कि कोई देख लेगा भला भव
 कही क्या होगा यह तो दृष्ट मकरंद की सी भोख लगती है, जो
 चह हुआ तो बड़ा अनर्थ हुआ पर तुम अब ऐसा करो कि भागे हो जाव
 और मुझे अपने पीछे कर लेव, गली में मेरे (मेरी) ओर न देखना और न
 मकरंद की ओर जिसमें जान पड़े कि तुम्हारा ध्यान किसी ओर नहीं है,
 वह छोटी सी पुस्तक जो तुम्हारे सीसे में है निकालकर दूँ ध्यानपूर्वक
 पढ़ते चलो, दिन वही गड़ा दो यदि कोई मिले भी तो सुलाने पर भी
 मत बोलना, तुम्हारे तो सिर भर हिला देना, ऊपर कदापि न देखना नहीं
 तो नेन अंतरंग भाव के सदा साक्षी रहते हैं छिपते नहीं और समय पर
 जैसी वनै वैसी चतुराई करना, तो चलो मेरे तुम्हारे साथ चलने में कोई
 दोष नहीं, ऐसा तो कई बार हुआ है और मेरे पिता ने भी कई बार देख
 लिया है पर कुछ नहीं बोले”।

इतना सुन वे भी अयोपदिष्ट रीति से चले, मकरंद मिला, बड़ी देर
 तक इस जुगल झांकी के दरसन किष्ण पर श्यामसुंदर ने देखा भी नहीं, जैसे
 चढ़कर गली ही के पास नारद मिले, वे मुझसे कहने लगे “क्यों इतनी
 देर लगाई चल भौंजी बुलाती है उसके ओपधि का समय है न—”
 श्यामसुंदर नारद की ओर खनिक न देखे और मैंने भी नारद को उत्तर
 न दिया, मैं नारद की सदा शृंगार करती, उसका मुख मुझे नहीं सुहाता
 केवल दाद ही आन से कुछ नहीं बोलती, किंचित् आगे बढ़कर श्याम-

सुंदर पढ़ते पढ़ते खड़े हो गए गली रुक गई . मैंने कहा “चलिए मुझे जाने दो”, यह सुनकर चिड़ुंरु से पड़े बोले “कौन है ? (ऊपर देखकर) श्यामा मैं पुस्तक पढ़ रहा था, तू कहाँ से आगई प्रसंग टूट गया”. इतना कह हट गए, मैंने कुछ भी उत्तर न दिया और सूधी घर को चली गईं श्यामसुंदर ने भी अपने घर का मग लिया . भगवान का दर्शन किया और उधर से सब मंदिरों की झाँकी झाँक फिर लौट आए . इतने में आठ बज गए . रात सापिन सी आई. बिना साथिन के फाटना था पर उल्टा वही इन्हें फाटने लगी. सेज बिछी थी. मैं भी कुछ ध्यारी करके चिंता में मग्न—गरमी के दिन तो थे ही अठारी पर घुन्दा और सत्यवती के साथ सोने के लिए गिछाँने बिछाकर लेटी . चाँदनी छिटकी थी, मैं भी चाँदनी की झोभा आपनी चाँदनी पर से देखती थी, घुन्दा और सत्यवती दोनों मेरे पास बैठी थीं और कुछ बात चीत कर रहीं थीं मीचे सुलोचना अपने आगन में सोई सोई घुदा से और कभी कभी मुससे बातें करती जहाँ मैं सोई थी वहाँ से श्यामसुंदर के बिछाँने स्पष्ट दिखाते थे श्यामसुंदर ने उस दिन कुछ भी भोजन नहीं किया और चुप भाकर सूनी सेज पर सो रहे थोड़ी देर में रामचेरा और उज्जव दोनों पहुँचे, एक पखा करने लगा और दूसरा पाव मीजने लगा श्यामसुंदर ने ऊपर देख कर कहा “कुछ मत करो—न हमें पखा चाहिए न सवाहन तुम लोग जावो” यह सुन रामचेरा और ऊधो दोनों सूधो मग धरे बाहर जा बैठे, भरप पड़ी थी . श्यामसुंदर अकेले लेटे थे, इतने में ऊधो ने जा हाथ जोड़कर कहा .

“महाराज एक सितारिया आया है और चाहता है कि महाराज को अपना गुन दिखावै यही बाहर खड़ा है जैसी आज्ञा हो ”

श्यामसुंदर ने सुन लिया, कुछ सोच कर कहा “आने दो पर मकरद को भी बुला लेना” ऊधो बोला “जो हुकुम” यह कह मकरद और सितारिया को साथ ले फिर जा उनके सन्मुख बोला महाराज, ए लोग

सब आ गए." परदा उठाई और वे सब कविता कुटीर में घुस गए मकरंद उनके उसीसे के निकट बैठ और सितारिया भी सम्मुख अपना बाद्य आगे धर सलाम कर बैठ गया .

श्यामसुंदर ने सितारिये की ओर देखा और मकरंद से कहा "ए गुनी कहाँ से आए हैं और इनका गुन जस कैसा है ?"

मकरंद ने कहा "सौम्य—मुझसे इनसे प्राचीन परिचय है. ये एक बड़े भारी गुनी के पुत्र हैं जिनका नाम गान और बाद्य विद्या में इस देश में चिरकाल से विख्यात है, उनकी विद्या ऐसी उत्कृष्ट थी मानी गंधर्वों से गान नारद मुनि से बीना और तुंडुर से तम्बुरा सीखा हूँ. मलार का जब कभी भलापकरते कुक्षतु में भी बादल छा जाते. दीपक राग के टेरते ही आपसे आप दीप भी प्रज्वलित हो जाते थे. इनने बहुत कुछ राज दरबारों से कमाया था. उनका नाम रागसागर था. ये उन्हीं के पुत्र प्रेम छालिख बीणाकंठ हैं. इनका निवास पहले क्षीरसागर के द्वीपान्तर में था जब इसी श्यामापुर में अपने दिन काटते हैं. मैंने भी एक दो चीजें इनसे ले ली हैं, आपका नाम और यश सुन चले आये हैं, आज्ञा हो तो अपना गुन सुनावें."

श्यामसुंदर बोला "यह तो अच्छी बात है मेरा भी मन बहलेगा. तो अब होने दो पर तुम सबला ले लो."

मकरंद सबला के बजाने में क्षिप्रकर था और तम विपन तालों का ज्ञान भी था. उधर बीणाकंठ ने भी सितार ठीक किया और श्यामसुंदर के आज्ञानुसार यह गज़ल गाई और बजाई .

ये तबीनो मेरे जीने के कुछ आसार नहीं

मत करो फिक्रो दवा

उस मसीहा को दिखा दो तो कुछ आज़ार नहीं

अर्थी है चाप शिवा

कितना चाहा कि तेरे इश्क में मर जाएँ हम
 पर निकलता नहीं दम
 सच तो यो है कि हमें इश्क सज़ागर नहीं
 तेरी तरुसीर है क्या
 ये सनम तू ही मेरी शक्ल से रहता है क्या (कसा)
 है अजनबो तो खफा
 बेवफा तुझमा जहाँ में कोई दिलदार नहीं
 बीजिए जिससे गिला
 परने गुल की न कसम में मुझे देखुशखरो
 या है ये बालो परी
 लायके सैरे चमन अज ए दिलफगार नहीं
 क्यों रुलानी है सरा
 सब बजादार तेरे आँके कदम घुमते हैं
 मैं तो आशिक हूँ तेरा
 अपनी नज़रों में कोई तुझसा तरहदार नहीं
 है कसम खाने की आ
 शमाफ़्त का तेरे ये गुल ! कोई परवाना नहीं
 और अगर हूँ तो महीं
 दामे काकुल का तेरे कोई गिम्पहार नहीं
 पेंच हम पर ए पहा
 करल ही गर मेरा मजूर है ऐ उरविदा साज़
 खैर हाज़िर है गुलू
 कोई अरमा मुझे जुज हसरते दादार नहीं
 रुख से परदा तो उठा
 देख पछतायगा मूनिस न तू दे मुफ्त में आ
 तर्क कर इश्के बुर्ता

फायदा इसमें सिवा रोज के ऐ मार नहीं
रख नजर सू ए खुदा—

इसको घड़े प्यानपूर्वक सुना, लखी सासही और उन्हें किसी प्रकार
बिना दे आप अकेले ही लेट गए अब दस बज गया था गीत सुनते
सुनते मेरी आंख नहीं लगी थी . अंत को जब सब उठ गए श्यामसुंदर
विलाप करने लगा—

“आज की रात कैसे कहेगी इस गीत ने तो और भुझ बेकाम कर
दिया—रह रह के मुझे प्रानप्यारी की सुधि आती है . यह रात मुझे
साँपिन मी हो गई मुझे कुछ भी नहीं सुझाता . हाथर ईश्वर ! क्या करूँ
कहाँ जाऊँ . मैं अब जी नहीं सक्ता , प्यारी ! प्रानप्यारी ! हाथ ! क्या
तुम्हें ठ्या नहीं आती बस हो चुका, इतना न्यर्थ क्यों सताती हो हाथरी
पापिन ! मैं कुछ भी न कर सका . तुने मेरी कुछ दया न देखी उस दिन
की करणा भूल गई ? ठीक है इष्ट देवता का मन पापाण से भी कठोर
होता है . अब मेरे लिए कौन सी दिशा रह गई है जिधर जाऊँ .” इतना
रोकर हाथ में तरवार उठा कर कहने लगा “हाथरे निर्द्वै काम ! तुने
मुझे क्या का स्या कर डाला . देवी ! अब तू ही मेरे कंठ में लग जा और
मेरे दुःख का अन्त कर . तू भी आज ली पेने कोमल कंठ में न लगी होगी,
आज इस धिरही की गलतारी दे विरह को हटा, तेरी धार न सिगरेगी मैं
फिर सान भरा दूँगा . पर मेरी कही तो कर—पाछालिन चंडिके ! क्या
तू भी मेरी बैरिन हो गई ? लोग तो देवी की स्तुति और पूजा करके
अपने सब दोष छुड़ाते हैं—मैंने इतनी तेरी स्तुति की, तू तनिक भी
न पिघली, ठीक है—“दुर्बले देवघातक !”—मैं आज दुर्बल न.”
इतना कह तरवार की धार को ज्यों ही गले से लगाया विचारा उधो
पहुँच कर हाथ रोक लिया श्यामसुंदर चिह्न पड़े कि यह आधी रात
की और मौन आपत्ति आई, उधो की देख बोले—“तू इतनी रात हो

कहाँ आ गया मैं तो अब—” ऊधो ने बात काटी और कहने लगा—
 “इसी लिए तो आया—देखिये श्यामा वह अदारी पर चढ़ी चढ़ी आपकी
 सब व्यवस्था देखती थी सो उसने मुझे सुलोचना के द्वारा कह कर
 शीघ्र पठाया—वह आपका तरवार उठाना देखती थी—”

श्यामसुंदर ने बड़ी प्रीति से पूछा—“कहो क्या श्यामा का सदेसा
 है ? वह काहे को कुछ कही होगी , मैंने उसे चीन्हा लिया—वह बड़ी
 पापिन और कपटिन हो गई है . न जाने उसके मन में क्या सूझा है जो
 मेरे से दीन की तनिक सुधि नहीं करती—

ऊधो ने कहा—“महाराज आप ऐसे शीघ्र ही अधीर हो जाते हैं तो
 फिर कैसे काम होगा . उस दिन क्षण भर श्यामा के पत्र के आने में
 धिर्लभ हुआ तो आप ने निर्जन स्थान में जा मकरंद के गले से लगा
 कितना विलाप किया—”

“हाँ किया तो सही था पर इसका कौन देखनेवाला है—‘घन में
 मोर नाचा किसने देखा’ इतने पर भी तो उस कोमल चित्तवाली को
 दया न आई” यह श्यामसुंदर ने उत्तर दिया .

ऊधो बोला—“महाराज सुनिये श्यामा ने यह कहा है कि तुम
 जाकर उन्हें समझा देव मैं अवश्य उन्हें मिलूंगी और धीरज धरें कलह
 कोई न कोई उपाय निकाल ही लूंगी”.

श्यामसुंदर ने कहा “कह दे कि यदि कलह तक उत्तर न आया तो
 मेरी तिलांजलि ही देनी पड़ेगी . तू जा मैं अब जैसी नींद लूँगा रात और
 सेज दोनों साक्षी रहेंगी”.

ऊधो चला आया . श्यामसुंदर मुख ढाँक बड़ी देर तक सोचते रहे,
 राम राम कर रात काटी इस पाटी से उस पाटी कराह कराह समय
 बिताया . मैं उनकी दशा कहाँ तक लिखूँ (कहूँ) उन्हें मेरे बिना एक छिन
 दिन की भाँति और एक दिन कल्प के समान बीतता था . भोर हुआ .

सब लोग अपने अपने काम में लगे पर वे अभी तक सेज ही पर पड़े हैं . रामचंद्र ने शरवत् उठाया, मुख हाथ धुलाए, कुछ दुग्ध पान करके फिर भी लेट रहे राजकाज सब छूटा . ध्यान मेरा लगा के हृदय का कपाट खंद कर लिया . मुझे भी चिंता हुई . आज जो कुछ यात नहीं होती तो वे अवश्य आरमघात कर लेंगे . इतना सोच भोजनोत्तर सुलोचना के घर गई और एक पत्र श्यामसुंदर को लिख कर उसी के द्वारा भिजवा दिया . यह पत्र कुछ विचित्र नहीं था, केवल सहेत का सूचक था . प्रकाश करने का प्रयोजन कुछ नहीं, समय तो साँझ का ठहरा था—स्थान “धीर समीर”—पंशीवट के उस पार, ओष्म के दिनों की साँझ कैसी मनोहर होती है, वही समागम का उत्तम समय था . विग्रीवला मंद मंद बहती थी . तरल तरंगों में सफरी उछलती थीं, हंसी की श्रेणी—चक्र-वाक के जोड़े, सुररियों की कतार पार पार पर घड़ी शोभित होती थी .

आयो

सुमग सखिल अयगाहन पाटल संगम सुरभि वन की पौन ।
 सुखद छाहरे निदिषा दिवस श्रंत रमनीय न भौन ॥
 तनिक तनिक करि चुंबन केसर सुकुमार डारन वै भीर ।
 सदय दलित मधु मजरि सिरिसा सुमन पर रहै भीर ॥

ऐसे समय में श्यामसुंदर का और मेरा समागम विधि ने रचा था, दिनकर-कर ने पश्चिम दिशा के मुख में गुलाल लगा दिया . संध्या समय के पश्चिम दिशाचलंभी मेघ नाना प्रकार के वर्ण दिखलाने लगे . सूर्य के रथ का पिछला भाग ही केवल दृष्टि पड़ता था . पूर्वांश को छोड़ सूर्य नायक ने पश्चिमदिर्गमना को सनाय किया; यह भी इस नायक को याकर रजनीपट मंडप में जा छिपी मानो मुझे समागम की पाटी सिखा दी; मैं अपने जी में दूरी कि प्रथम समागम का आगम कैसे होता है—हैंसी—मुसकिरानी—संध्या के समान जपा के सदृश लाल वसन धारण

किन्तु, सुलोचना आगे और वृद्धा पीछे बीच में दोनों के में हो गई, जैसे दिन और रात्रि के बीच में सध्या हो श्यामसुन्दर ने दूर ही से देखा—उठे बैठे इधर उधर देखा, फिर मेरी ओर देख कर खड़े हो गए, मैं अब निकट पहुँचती जाती थी, मेरा भी सकुच के मारे मुँह नीचा होता जाता था—पर श्यामसुन्दर को बिन देखे लोचन कल नहीं लेते थे . सखियों के बीच में बार बार किसी न किसी मिस से देख लेती थी अब बहुत ही निकट गई . उनकी (उन्होंने) मेरे तन को देख चिरकाल की प्यास बुझाई और मुझे झपट कर अरु से लगा लिया—घाह रे दिन—धन्य है वह घरी जिसमें इस आनन्द की छट हुई मैं उनके और ये मेरे यदन की देख देख भी नहीं अघाते थे. मैं चपकमाल सी उनके हृदय से लपट गई . प्रथम समागम में भी इतनी ठिठ्ठाई स्वभाव वश—या केवल चतुराई के कारण होती है, पर मैं इस नवीन सगम के दिन यद्यपि नवीदा रही तौ भी मुझे श्यामसुन्दर ने पहले से सब कुछ सिखा दिया था . मैंने कहा—“प्यारे अपने जी की पीर मिटा लो” पर उनने कुछ उत्तर न दिया वे अवाक्य हो गए उन्हें कोई उत्तर न सूझा, केवल ललचोर्ही और प्यासी दृष्टि से मेरी दृष्टि पर टकटकी लगाए रहे . जुगल त्रिलोचनाँ पर जुगल कमल सनाल समर्पण किन्तु अथवा तन सरोवर में बैठ चन्द्रचाक के दो यधों को हाथ से पुचकारते . चुबन किया आलिंगन किया—मेरा तो बस अब वही हाल हो गया था जैसा पजनैस ने कहा है .

“बैठी विधुवदनी कृशोदरी दरीची बीच
खीच पी निसक परजक पर लै गयो ।
पजन सुजान कनि लपटी लला के गरे
मलपटी मुनीवी कर जघन सवे गया ।
गोरो गोरो भोरो मुख सोहै रति भीत पीत
रति क्रम रक्त है (कै) अत सो रजै गयो ।

मानो पोखराज ते पिरोजा मयो मानिक भी
मानिक मए पै नील मनि नग है गयो ॥”

अधिक क्या कहूँ श्यामसुंदर ने मनभाई कर लिया . मुझे भी उनका इतना मोह लगा था कि रात दिन समागम की कथा मुझ से नहीं छूटती थी .

श्यामसुंदर ने मुझे अपनी अंक से विपुक्त नहीं किया . वे तो मुझे अपने हृदय से चपकाए रहे—बार बार चुंबन का लेना देना होता था नाना जोवन की हाट आज सँत में लुटी जाती हो . वे मुझे गले से लगा बोले—“सुनो प्यारी—

जियतैं सो छवि टरत न टारी

मुसकिराय मो तन गज्जबाही दै चूम्यो जब प्यारी । ध्रुव ।
करि इक ठौर बैठि रस बावें भुजा भुजा सो मेली
मुख में मुख उरसो उरभान्यो उरज गेंद अलखेली ।
तारीं समै निहंक अंक मधि भरि भुज जबै लगाई
है ससक करि धंरु नैन मनु डक मगरि लपटाई ।
अपर अपर घर घरकत हिमरोकच घर जबै बटोन्थी
कदलीचौं पि चारु रस सुंदर सिसकी भरति निहोन्थी ।
लाप लक कर कवित छनिषन मुतिपन माल गिरानी
वाल बेलि मदनासब छाको सुरत सीव तन पानी ।
श्यामाहू तन पुनक्ति पल्लव अगुरिन मुख निज दाँयी
चूमत मोहि निवान्यो ता छन मनौ प्रेम रस नारी ।
जलकन कलित सरीर सरोरुह मलकत बुद मुहाते
बिलुलित अलकन लपटि ललाटदि पीनहु सुखद बहाते ।
तीर भीर प्रीयम के वासर सिकता सेज मुहाई
मनौ मदन निज काम जानि कै मुक्त कूर जगगाई ।

तापर बहुत बयार सुपान्न सुरत परिभ्रम टारी
जगमोहन सो दुर्लभ सपने सुख सगम बलिहारी ।”

इसका मेरे सामने एक चित्र सा लिखा गया . श्यामा के विराम लेती ही वह प्रचंडा देवी जिसका वर्णन कर चुके हैं और जो हमें स्वप्न में मंत्र यत्ना गई थी प्रकट हुई, बड़े बड़े स्वेत स्वेत दाँत चमके “दुर्दंश-दानोज्ज्वला”—विटप की शाखा से लंबे लंबे बाहु पसार जादू की छड़ी ज्योंही निकाल श्यामा की छोटी से छुवाया बादल छा गए अंधकार छा गया और वह मनमोहिनी मानप्यारी जीवन अवलंब की शाखा श्यामसुंदरी श्यामा लोप हो गई—तिमिर ने सब लोप कर दिया जिधर देखो उधर अंधकार

इति द्वितीय स्वप्न ।



अथ तृतीय प्रहर का स्वप्न

“जिनके हित त्यागि कै लोक की लाजहि सगही संग में फेरो कियो ।
हरिचंद जू त्यों मग आवत जात में साथ घरी घरी घेरो कियो ।
जिनके हित मैं चदनाम भई तिन नेकु कछी नहिं मेरो कियो ।
हमें व्याकुल छोड़ि कै हाथ सखी कोउ और के जाय बसेरो कियो ॥”

हा ईश्वर ! क्या यह स्वप्न था कि प्रत्यक्ष “हमें व्याकुल छोड़ि के हाथ सखी कोउ और के जाय बसेरो कियो”—इसके क्या अर्थ थे, यह कौन सा मंत्र था जिसने कहा, क्या कहा, दिनमें कहा कि रात में, सामने कहा कि पीठ पीछे; कानमें कहा कि और वहाँ; मुझी कुछ स्मरण नहीं, सोचते सोचते ध्यान सागर में एक सीप हाथ लगी उसकी खोलते ही बड़े बड़े मोती निकले—इतने बड़े थे कि दो दो आँख रहते भी न सूझ पड़े. अब क्या कहूँ पाना और न पाना बराबर था, पाई के क्या किया जो किसी काम न आए. इच्छा हुई कि किसी श्वेतद्वीपवाले की दुकान से एक जोड़ी चश्मा मोल लाते तब तो यह फरिश्ता भी दिखता.

दुकान कहाँ थी जो ऐसे शीघ्र मिलती पर रेल तो थी ही उसी पर धँठ के चलने की इच्छा हुई—इतने में कलकत्ते के स्टेशन पर मनोरथ पर धँठ पहुँचे. स्टेशन के कपाट बंद थे, ये छोड़े के बने थे ऐसे पुष्ट थे कि नष्ट के भी दुष्ट बाप से न खुल सकें. इन्हीं कपाटों में कई बार माथा फोड़ा—हथियार लेकर तोड़ा, पर यह जोड़ा ऐसा था कि तनिक न टसका. मन में सोचा कि सूर्य का सतमुँहा घोड़ा आँखें तब ही यह दुमुँहा द्वार खुलै पर आँखें कैसे. यही (इसी) सोच में तो एक चौकड़ी की कड़ी पीत गई. वह (उस) बूढ़ी ने तो हमें अनेक प्रकार के जादू सिखा ही दिये थे—सिखाना क्या करने सब कामरूप कामाक्षा को झोली में

भरकर मुझे दे गई थी, मैंने उसी का स्मरण किया झोली तो ओली ही में धरी थी। वीर बजरंग और श्यामा देवी का नाम-स्मरण कर ज्यों ही हाथ खाला मंत्र की एक पुढ़िया हाथ लगी, पुढ़िया को खोलते ही उसमें से मंत्र की धुनि होने लगी। इस समय तो सतमुहा घोड़ा बुलाना था, यह मंत्र याद कर लिया।

“ॐ उच्चैःप्रभाय नमः एहि एहि पाठकं खोलय भोलय स्वाहा”

इसका जप गोमुखी में हाथ छार के करने लगा। अष्टोत्तरशत भी न पूरने पाया कि एक सहस्र किरमवाले भगवान मरीचिमाली अपने घोड़े को फौड़े फटकारते पहुँच ही गये, हाथ जोड़ कर बोले “क्या आज्ञा है”—मैंने कहा “इस स्टेशन के निगड़ कपाट तो खोलो。” उनने सुनते ही रथ हाँका—घोड़ा तो बढ़ा थाँका था—खोलते खोलते हार गया, टाँप मारी—लत्ती फँकरी—बचा को ऐसी चोट लगी कि फिर लौट कर हस्दी अजवाहन से सँकी—छठी का दूध याद किया होगा, घोड़ा का बल निकल गया बचा से कुछ भी न हो सका, मैंने कहा “यदि तुम में यही बल था तो आए क्यों—वही धँढ रहते व्यर्थ हमें कष्ट दिया अब अपना सा मुँह ले जाहूँ।”

इतना सुनते ही सूर्य भगवान भागे, क्या करें विचारे मुह तो विलायती अनार सा सूख गया था, ऐसा रथ भगाया कि फिर पश्चिम समुद्र में जा दूबे—ताज ऐसी होती है—पराभव की लाज के मारे मुह सदा नीचे ही रहता है, अब रेल के खुलने का खेल निरुद था, इसी से जी में और घटपटी समानी दूसरा मंत्र याद पड़ा “मंगजराजायनमः”—इसे भी पूर्व रीति पर जपा पर ज्योंही गोमुखी में इसके अपने की जुगत की गोमुखी साँमुखी हो गई सब पाँजर झाँझर हो गए, माला नीचे लटक पड़ी, मुझे यह ज्ञान न रहा कि यह गोमुखी साक्षात् ब्रह्मा के (की) झोली से निकली थी, मुझे क्या पड़ी थी जो उसमें हाथ डाल कोई मंत्र अंत्र जपते, मेरा तो अपवित्र हाथ था डालने के साथ ही जल भुन

जाता. पर यदि ऐसा साहस न करता तो श्यामारहस्य की धाह भी न मिलती. रघुयामल और कालिकातंत्र तो अभी हरितालिका के दिन के बने थे मैं बड़े घनचक्कर में पड़ गया. पर इसकी क्या चिन्ता फकर तो होना ही था, जप न हो सकी. क्योंकि उस गोमुखी में अनेक छिद्र हो गए थे. बाहरे विष्णुदर्मा ! क्यों न हो ! तू ही तो एक मेरा मवखंड पृथ्वी में मित्र था. लक्ष्मी जी की पूजा करते करते स्वयं नारायण को भी राजी कर लिया अब क्या बचा था जिसके पीछे तू दौड़ता. मैं तो आम की पुनगी में छटक गया भौरों के साथ उड़ने लगा—काले काले कपोत पोंत में धँस कर उड़ते थे. मंदिर के कंगूरे में बैठ कर अंगूर खाने लगा. हाथ जोड़ कर कपोतो को बुलाया—कपोत क्या विश्वास करते थे ? वे तुर ही से देज कर उड़ जाते. मैंने बहुतों अपना सा बल किया. बड़े बड़े रस्से मद्रास और मादवार से टाक पर भगवा कर बाँधे पर फंदा न लगा. जिस चिड़िया को फाँस लगाई वही चिड़िया निबुऊ गई. माना उन्होंने महावीर से निबुऊना सीखा हो.

“निबुऊ चढ्यो कपि कनक अदारी

मई सभन निशाचर नारी”—

इस ब्रह्मर्षि से निबुऊने के लिए सिधाय बजरंगवली के और कौन समर्थ था—हाँ—सो भी श्यामा और श्यामसुन्दर की (के) आशीर्वाद से. अतः मैं एक कपोत को पोंछ पुचकार के विश्वास दिया. संदेशा भेजने के लिए इनसे बड़के और फोड़े विहगगणों में नहीं है. यह चतुरता की कला इनकी रुम रुस के मुँह में भली भाँति लखी गई थी. एक कपोत से कहा ‘तू जाकर किसी बड़े भारी ऋषि को बुला ला कि जरा मेरी गोमुखी को टाँक तो दे.’ कपोत उड़ा उड़ते उड़ते कैलास पहुँचा वहाँ महादेव से कहा “झोई ऐसा मुनि यताह्ये जो गोमुखी सी दे. ये जप करने को ज्योंही बैठे उनही माला नीचे छटक पड़ी अब वे जप बिना समाप्त किए भोजन नहीं करते.”

महादेव जी ध्यान धरके कहने लगे “इसका सीनेवाला तुम्हें तुङ्ग-दण्डा नामक देश में मिलेगा वह यहाँ से सौ कोस पर दक्षिण दिशा में रहता है.” कपोत पल भर में उड़ कर पहुँच गया . दण्डाकराल का राजा विरागचन्द्र गौतममुनि का चेला था वात्स्यायन का भाई—वसिष्ठ का बाप—नारद का बहनोई और विश्वनाथ का गुरुभाई विरागचन्द्र से भी यही कहने लगा विरागचन्द्र ने अपने पूर्वोक्त ज्ञातियों को घटोरा मंत्र किया . सूचीकार के ढूँढ़ने को ए सब बहुत इधर उधर दौड़े . पर हार मान कर घर बैठे . जब ऐसे ऐसे मुनियों का बल विफल हो गया तो मनुष्यों की क्या गणना थी ! अब क्या करता ? गोमुखी से हाथ निकाला उक्त मूत्र का जप करते करते १० वर्ष बीत गए एक वर्ष होम करते बीता बारहें बरस मध्य सिद्ध हो गया इन्द्र के अखाड़े का ऐरावत गजराज श्रमता हुआ आया . यह पलकदत्ता हाथी मत्त था . धर्म का (की) ध्वजा बाहर के दातों के (की) भाई निकाले पर भीतर के दसनों के तुल्य कपट और विश्वासघात तथा अधर्म का पक्ष दबाए उपस्थित हुआ . मैं इसे देख उठ खड़ा हुआ . यह उपेंद्र का गजराज था , भला क्यों इसे देख आसन न देता . नहीं तो कहीं दुर्वासा सा कोई आकर शाप दे देता तो फिर मैं क्या करता गज के दोष से दुर्वासा मुनि ने इन्द्र को शाप दे ही दिया था, भला क्या इन्द्र ने दुर्वासा की दी माला भूमि पर फेर दी थी या गज ने जो सामान्य पशु था ?—पर क्यों को कौन कह सकता है चाहें जो करें, चाहें आकाश में महल बनवायें उन्हें तो ‘रवि पावरु सुरसरि की नाई’ है. बाबा जी नई बालाओं को पूरा भोग भी देते हैं तौ भी बाबा जी ही बजते हैं—बहावत है कि “भाई को भाई भई—भाई बुलावन जात है” चमारिन , डोमिन, पासिन, धिरकारिन, धोबिन तेलिन सभी गगा के तुल्य हैं—

“श्राशस्त्रचक्राकितबाहुद्वया गृहे समालिङ्गितबालरण्डा ।

मुखडा भविष्यन्ति कलौ प्रचण्डा—”

यस हवा ! हों तो फिर मैंने गजराज महाराज को नमस्कार किया और उस (वह) फाटक खोलने की प्रार्थना की . लोभी पशु एक पसर धान के खालच में झट दत्तसर फाटक पर लगा ही तो दिया (निश्वास न हो तो कर्तुर सिलक का घुत्तांत हितोपदेश में देख लो) फट् से फाटक फट पड़ा खुल गया . दूरबीन लगाने की भी आवश्यकता न पड़ी बिना इस यंत्र के उस पार का सब कुछ उधर गया , फाटक तो खुलाही था—भगवती भागीरथी गंगा की भी धार निकल पड़ी भय तो ऐरावत जो की नानी सी मर गई . कलकत्ता के निकट की तो बात है . भागीरथ कई सहस्र वर्षों तक तप करके पाप इधर केवल 'मं' बीज के जप मात्र से शीघ्र ही निकल पड़ी—ऐरावत छोट गया—स्नान किया हाथियों का मन जल में बहुत रमता है—किनारे की सब कमलिनी क्रम से उखाड़ उखाड़ कर गए ऐसा जान पड़ा मानों

“चित्रद्विपा पद्मवनावतीर्थाः

करेणुभिर्दत्त मृगालभंगाः”

गंगा की धार फाटक के आर पार बह गई . मैंने तो जाना कि यस स्टेशन भी वहा ले जायगी पर मेरे आत्म से बच गया । बीच धार में शेष निकला तब तक भूमि के भार सम्हारने की एवजी धूम को दे भाया था—शेष पर भगवान् जगन्मोहन विष्णु सोए थे . लक्ष्मी जी शव पछोड़ती थी—नामिकमल से मृगाल निकला—फिर कमल का फूल हो गया - कमल का ध्यान करके देखा तो उसी जलज में से जलजासन निकले—चारों वेद पाठ करते—पर मधुकैटभ देव्यों ने इनके भी दाँत खट्टे किये . ब्रह्मा मागे देव्यों ने पीछा किया जोतसी लोग सायत विचारने लगे पर ज्योतिष का उनको कुछ सोच बोझ ही था . भगहन की सायत सावन भादों ही में घरी . शुक्र का भी उदय नहीं हुआ था, अगस्त का भी उदय न था—पंच का जल भी नहीं सूखा था—देव्यों ने ब्रह्मा का ऐमा पीछा किया जैसे बालि ने मायावी का किया

था—न मानो तो वाल्मीकि रामायण पढ़ो—मैं भी पीठे पीठे गया .
 ब्रह्मा फाल्गुण ऋषि के चेले शाक्य मुनि की कंदरा में जा घुसे—उनके
 घुसते ही मैंने द्वार पर एक महा शिला लगा फिर उसी स्टेशन पर
 आ गया . विष्णु से सब हाल कह दिया . विष्णु भी उन्हीं दैत्यों को
 मारने हेतु गजराज पर सवार हो लक्ष्मी को छोड़ चले गए अब बिचारी
 लक्ष्मी शेषभाग के पाले पड़ी—यदि मैं न होता तो वह उसे सांगोपांग
 छील जाता . जैसे दमयंती को अजगर से ब्याधे ने बचाया—पर अंत
 को ब्याधा भनाचार करने लगा . दमयंती ने शाप देकर भस्म कर दिया,
 पर मैं भस्म तो नहीं हुआ केवल कोयला होकर पड़ा रहा . मैंने प्रायंत
 की लक्ष्मी प्रसन्न हुई और शेष का विष सींच मुझी सदेह कर फिर
 सजीव किया . यही तो आश्चर्य था कोई अमृत पीने से जीता है मैं
 विषपान कर जिया . धन्य है ही मायादेवी धन्य है ! इतने ही मैं गंगा
 की ऐसी लहर आई कि लक्ष्मी उसी तरंग में बह गई—मैंने शोच किया
 रेल आई टिकट ली चार रुपये नी आने सादे दस पाई देना पड़ा . रेल
 पानी पर चलने लगी . गंगा बहते बहते ब्रह्मपुत्र से जा मिली और अंत
 को सहज धारा हो सागर में जा गिरी—वहाँ साँतें तो बहुत मिलीं पर
 गंगा की तृप्ति कब होती है, एक सागर से दूसरे दूसरे से तीसरे इसी
 तरह सातो सागर घूमी—अंत को फिर क्षीरसागर में पहुँच कर विलास
 करने लगी . मैं भी गंगासागर के मुहाने तक गया . मुहाने में , घुसी—
 बाहरी रेल.

“अग्नि वायु जल पृथ्वी नम इन् तत्वों ही का मेला है
 इच्छा कर्म संजोगी इन्जिन गारड आप श्रकेला है,
 जीव लाद सब खींचत खींचत तन इस्टेशन मेला है
 जयति श्रमूख कारीगर जिम जगत रेल को रेला है.”

—दूसरा स्टेशन दिखाने लगा . विचित्रं लीला, अब जल से थल हो
 गया . उस स्टेशन के स्तंभ दिखाने लगे, स्टेशन तो हैमिल्टन साहय

नी दूकान था . चाहरे ईश्वर ! मनोरथ पूरा हुआ . चक्षु मिला देने की आस उगी . दूकान पर उतरे . एक गोरी थोरी धैसवाली निकल आई . इस गोरी के पीछे एक पुछ भी थी . मैंने तो ऐसी स्त्री कभी नहीं देखी थी . गल मनोहर और वदन मदन का सदन था . इस कमिनी के कुचकलशों पर दो बंदर नाचते थे ; इनके नाम दंभाधिकारी और पापंड थे . इन बंदरों के (की) पूछ में कपट और घात नाम के दो बरचे और लटकते थे . मैंने ऐसी स्त्रीला कभी नहीं देखी थी . करम लोक आश्चर्य किया . साहस कर दूकान के भीतर जा पूछने लगा "गोरी तेरी दूकान में एक जोड़ चक्षु मिलाईगा ?" उसने स्फुरी चढ़ा के उत्तर दिया "मूर्ख आपर और ग्रेता में कभी चक्षु था भी कि तू माँगता है . तब सभी लोगों की दृष्टि अविकार रहती थी . यह तो कलियुग में जय लोग आँख रहते भी अंधे होने लगे तब चक्षु भी किसी महापुरुष ने चला दिया . मुझे नहीं जानता मैं पाखंडप्रिया अभी श्वेत द्वीप से चली आती हूँ , मैं कणीश की मदिन हूँ , देख बिना चक्षु के तू ख लेगा कि मैं कैसी हूँ और मेरा रूप कैसा आश्चर्यमय है . भाग जा नहीं तो—हाँ तमाशा बसाऊँगी" . मैंने कहा "हा दैय ! किस आपत्ति में तुने मुझे बाला" . झट श्यामा का स्मरण किया और ज्योंही गंगासागर संगम में डुबकी लगाई पाप कद गए सब भ्रम नाश हो गया , रेल का खेल बिला गया फिर भी वही श्यामा और मैं—फिर भी वही पर्वत और नदी—और फिर भी वही चांदनी की रात—रात के दोपहर बीत चुके थे , तीसरा पहर था .

तिथर देखो उधर स्नान—पशु पछी सब योगियों के (की) भांति समाधि लगाए अपने अपने स्थल में बैठे थे . सच पूछो तो वह समय ऐसाही था जैसा हरिश्चन्द्र ने नीलदेवी के पंचम दृश्य में कहा है .

राग कलिंगदा, तितला

सोओ मुखनिदिया प्यारे ललन ।

नैनन के तारे दुबारे मेरे बारे,

तोओ मुखनिदिया प्यारे ललन ।
 भई आषी रात वन सनसनात ,
 पशु पंछी कोउ आगत न जात ,
 जग प्रकृति भई मनु यिर लखात
 पातहु नहि पावत तरुन हवन ।
 भलमलत दोष सिर धुनत आय ,
 मनु प्रिय पतंग हित करत हाय ,
 सतरात अंग आलस जनाय ,
 सनसन लगी सीरी पवन चलन ।
 सोए जग के सब नींद घोर ,
 जागत कामी खितित चकोर ,
 विरहिन विरही पाहरू चोर ,
 इन कहं छिन रैनहु हाय कल न ।

घर्षों के घादरों ने अपना आगम जनाया; विरही लोग कादर हो हो
 कादर से अपना मुँह छिपा छिपा लगे रोने; संजोगी अपनी अपनी
 प्यारियों के साथ सादर हँसने बोलने लगे, मानौ अपना रादचाधू दिखा
 के वियोगियों को लजाते और उनके दुस्सह दुःख पर हँसते थे . जो हो ये
 दिन भी न रहेंगे . यह तो रथ के चक्र सी मनुष्य के भाग की गति है—
 कभी सुख कभी दुःख, कभी गाड़ी नाव पर और नाव कभी गाड़ी पर
 चलती है. हाँ—आपाढ़ के गाढ़े गाढ़े मेघ गर्जने लगे . वियोगियों के जी
 लरजने लगे, आकाश में बक की पांति उड़ती ऐसी जान पड़ती थी मानौ
 काली ने कपाल की माला पहिनी हो . विजुली चमकने लगी—यादर
 बार बार घहराने लगे , श्यामा ने कहा—“भद्र ! तुम इतनी देर तक
 कहाँ गए थे . देखो पावस आ गई , विरहियों के श्रान अथ कैसे
 बँचेंगे ? सुनो—

लागैगो पावस अभावस सी अंच्यारी जामे
कोकिल कुहुकि कूक अतन तपावैगो ।
पावैगो अघोर दुःख मैंन के मोरन सो
सोरन सो मोरन के जिय ॥ जलावैगो ।
लावैगो कपूरहु की धूर तन पूर धिसि
भार नहि कोऊ हाय चित्त को घटावैगो ।
छावैगो बियोम जामोहन कुसोग आली
दिख समीर चीर अंग जब छावैगो ।

और भी—

को रन पावस जीति सकै लहकारै जबै इत मोरन सोरन ।
सोरन सो पपिहा अधरात ठठै जिय पीर अघोर करोरन ।
रोरन मेघ चर्मकत बिज्जु गसे अब नैन सनेह के डोरन
डोरन मेम की आय गहो जगमोहन श्याम करो दग कोरन ॥”

मैंने कहा—“देवि ! मुझे ज्ञात नहीं मैं कहाँ था और कौन कौन आपत्ति
झेल रहा था, तुम तो अंतरजामिन ही सब जान ही गई होगी . तुम्हारा
नाम स्मरण करते सब मोहतिमिर नाश हो गया . फिर तुम्हारा दर्शन
पाया जैसे कणी अपना मणी पा जाय . तो ठीक है पावस तो आ गई
अब चलो इस गुफा में बैठें, चलते नहीं तो पानी के मोरे तुम्हारी कथा
भी न सुन सकेंगे .”

यह सुन श्यामा अपनी चढ़िन और बुंदा के साथ उठी और इसी
पर्वत के (की)कंदरा में बैठी . यह कंदरा बड़ी विचित्र थी मानौ विश्वकर्मा
ने स्वयं श्यामा के बैठने को बनाया था . नाना प्रकार के पक्षी गान
करते थे . मत्त हंस सारस पपीहा कोइल इत्यादि पक्षी नीचे बहती
हुई चित्रोत्पला में नहाते और कल्लोल करते . प्रकृति का उद्यान यहीं
था . वस—

साल ताल हितान तमालन बजुल घवा पुनागा
 चम्पक नाग विटप जहँ फूले कर्निकार रस पागा .
 कचन गुच्छ विचिन मुच्छ जहँ किसलै लाल लखाही
 लता भार सुकुमार चमेलिन पागल बिलग सजाही .
 तरुण श्रवण सम हेम त्रिभूषित दूषित नहिं कोउ भौंती
 वेदी लसत विदूर फटिकमय सलिल तोर लस पाती .
 जहँ पुरैन के हरित पात बिच पकज पाँति मुहाई
 मनु पन्न के पन पन पै कनक सुमन छुरि छाई .
 नील पीत जलजात पात पर रिहँग मधुर सुर बोलैं
 मधुकर माघवि मदन मत्त मन मैन अछर से डोलैं .
 हरिचदन चदन ललाम मय पीत नील वन बाधै
 स्पदन विविध वदन जगवदन सुखरदन दुख नासै —

हम लोग सब इसी में धँस गए मैंने कहा अब पावस की
 शोभा देखो —

जलनिधि जल गहि जलधर धारन धरनीधर घर आए
 पल पयोधर नवल मुहावन इत उत नभ घन छार .
 फरफरात चचल चपला मनु घन अवली दग राजै
 गरजत घूमि भूमि छै बादर धूम धूसरे सानै
 गज कदम्ब मेचक से अबुद नय लखि नभ में छाप
 को न गई पिय वल्लभ दिग निशि करि अभिसार मुहाए
 श्याम जलद नव सुदर हरिधनु मुखद सरस मधि सोढ़े
 श्याम सरीर श्यामता हर मनु विविध मनिन जुत मोढ़े .
 चारिद वृद बीच बिजुरी बलि चचल चारु मुहानी
 छिन उधरत छिपि जात छिनक छिन छुग छकित सुखदानी
 नय तमाल सावन तरु तरलित घोर समीरहि मानो
 विटपन छिपि छिपि जात मजरी छिन छिन उधरत जानी .

विधुर बधू पयिकन को नीरद नीर नैन सो पेलैं
असुम दरस वारिद मुनि जीवन अंत आपुनो लेखैं .
मानिनि मान नमन घन मास्त उपवन वनन नचावै
ललित विक्च कंदल कुलकलिका अगमोदन अकुलावै .

श्यामा बोली—“आप तो बड़े प्रेमी और कवि जान पड़ते हैं ;
पावन की अच्छी छटा दिखाइं . आप का वर्णन मेरे जी में धस गया .
मैं भी कहती हूँ सुनिये—

जलद पाँति धुनि संपति निम लहि कल आलाप मुदाईं
किलाकि कलाप कलापिन कुहुक्त कोजिल काम कसाईं .
बाजत मनौ नगारे सुनि धुनि पावसराज बधाईं
धुति सुखदायक मोर पपीहा वग पंगति नभ छाईं .
नय कदंब रज गगन अवन करी शंबर सुयमा सानै
कंदल सुमन पराग सुरभिजुत जेहि लहि सत्र दुख भानै .
अमुरागिन चित नय नय उपवन पौन प्रेम प्रकटावै
नरल नवेलिन मन मनोज मधि परसि अंग उपजावै .
नीरद प्रथम नीर के बूदन गही रहित रज कीन्ही
साप मिटाय सबै विधि घरनी आँगन सुख दे चीन्ही .
केतक चहुँ सोहत वन वागन जावै भृंग गुंजारै
गजरद से अति सेत मनोहर रागिन हृदय निदारे .
घन घन अवलि विषट्टन सों मनु खस्यौ खंड शशिकेरा
कृशित शिखा अति पयिक मृग सम आवत गिरत घनेरा .
कुटज पराग सुमन कन निर्भर चारु बुंद मनु राजै
चूरन ललित दलित मोती सित अनुपम सोभा भ्राजै .
मनु दधि रेनु मुहत्त मनोहर नियत भृंग मकरंदा
पावस सुखद समीर हुलावत श्यामा वन मुलकंदा .”

मैं श्यामा की कविता सुनकर दग हो गया, मैंने ऐसी अपूर्व कविता कभी किसी हलनागण के मुख से नहीं सुनी थी। मैं श्यामा और श्याम-सुन्दर की प्रेम कहानी सुन चुका था—यहुत जी में विचार किया। हाथ कुछ न आया मैंने कहा—“श्यामा, तुम्हारी कविता ने मेरे जी में छेद कर दिया—हाथ रे दर्द ! आज श्यामसुन्दर न हुआ नहीं तो तुम्हारे रूप और गुण दोनों की बलिहारी होता, पर यदि उनके (की) ओर से मैं यह कहूँ तो तुम्हें कैसा लगे ?

प्यारी पावस प्रवल प्रलय सम तुझ बिनु मुहि दुखदाई
अब हूँ तो मुधि लेहु देव ए बादर बिरह बघाई .
नूतन अयलि नीप बन दस दिसि बारिद पट सरि घारे
निज रज वसन समान दियो गुनि सखी भाव दुल दारे .
गगन गहन गिरि गिरा गभीरन गरक्त गरज गयदा
बीच बीच निचरत बन निजुरी बिलग बिलग बरु वृदा
भीम मयानक भीनहु भाखत भादो भामिनि भोरी
तेरे रहित अतन तरकस तै तीर तान तन तोगी .
मृगनैनो मृगाक मन मंदिर मुखौ मधुर मुख मोही
परम प्रीति परतीत पीर पिय प्यारो परवस पोही .
चतुर चलाक चपल चपला चितचोर चोर चलु चीन्हो
छिप्यो छपाकर छितिज छीरनिधि छगुन छुद छुन छीन्हो
भुन भुनात भिक्षो भुपावत भुना भुन भुन भुनाडी
ठसकि ठसकि ठठकी ठसकीलो ठाठ ठाठ ठकि ठाडी .
डरत डरत डग डगरी डगरहि डगमगात डहकानी
थरथरात थर थर थिर थाको थग्हि थग्हि थहरि थकानी .
दर्द दगा दर दर दिल दाख्यो दाहकि दहन द्रुम दामा
जोहत जगी जगत जमजामिनि जगमोहन जन जाना.”

श्यामा ने कहा—“बस-बस—मैं सब जान गई—पर तुम यह तो सुझी कहो कि तुम कौन हो—मुझें बड़ा संदेह होता है—”

मैंने कहा—“अभी तुम अपनी कथा पूरी करो—अंत में कहूंगा जो कुछ कहना है—तुम्हारी कथा यद्यपि दुःखदायक है पर सुनने को जी ललचाता है, इससे जब तक पूरी न सुनावोगी मैं कुछ भी न कहूंगा, जैसे इतनी दवा कर इतनी बही जैसे ही शेष तक कृपा कर कह दारो,”

श्यामा बोली—“श्यामसुंदर की प्रीति दिन दिन कुछ पक्ष के चंद्रमा सी बढ़ती गई—बार बार मुझसे समागम हुआ, बार बार मैंने उनकी तपन तुझाई, अब तो वे ऐसे विकल हो गए थे कि बिना मेरे एक छिन भी न रहते, जब देखो तब मेरी ही बात—मेरा ही ध्यान—मेरा ही मान—तान में भी मेरा नाम—रुचिता ॥ भी मैं—श्यामसुंदर के मैनों की तारा—श्यामसुंदर के नैन चकोर की चद्रिका—उनके हृदय-कमल की भ्रमरी—और वहाँ तक पहुँच उनकी जो कुछ थी सो मैं ही, उन्होंने ऐसा प्रेम लगाया जिसका पारावार नहीं,

“जागत सोवत सुपनहू सर सरि चैन कुचैन
सुरति श्यामधन की हिए बिसरे हू बिसरैन.”

और मेरी भी यही दशा हो गई थी

“गहाँ जहाँ ठाढ़ो लख्यो श्याम सुमग सिर मीर
उनहू बिन छिन गहि रहत दगन अजौ वह ठोर,
सधन कुंज छाया सुखद सीतल धीर समीर
मन छै जात अजौ वहे वह अमुना के तीर.”

एक दिन श्यामसुंदर प्रातःकाल स्नान को जाते थे, ॥ भी नद्दा के नदी की ओर से आती थी, हम दोनों गली में मिले, दिन निकल चुका था, पर उस समय वहाँ कोई न था, ज्यों-ज्यों निकट पहुँची यदन कँप उठा, जाँच भर आई और पिडुरी पर अपने चरहणों—इतने ॥

मेरी एक और सखी सावित्री नाम की पहुँच गई, हाथ भी कँपने लगे और माथे की गधरी गिर पड़ी। सावित्री ने मुझे थाम्ह लिया नहीं तो मैं भी गिर पड़ती। गधरी तो चूर चूर हो गई श्यामसुंदर हँस के चले गए, यह भेद किसी ने नहीं समझा। श्यामसुंदर ने उसी दिन मुझे यह लिख भेजा—

तन काँपे लोचन भरे अँसुघ्रा झलके आय
मनु कदव फूल्यौ अली हेम बल्लरी जाय ।
हेम बल्लरी जाय कनक कदली लपिटानी
अति गभीर हक कूप निकट जेहि व्यालि मिलानी ।
निकसि जुगल गिरि तीर जासु पंकज जुग थापे
खेलत खंजन मोन तरल पिय लखि तन कापे ।

यह उन्हीं की रचना थी मैं पढ़ के समझ गई और मनहीं मन मुसकानी लज्जित हुई। मैंने उनसे कहला भेजा कि इसका अर्थ समझा दो। वे बड़े आनंद से आए मुझे घर में न पाया मैं उस समय सुलोचना और बृदा के साथ नहाने चली गई थी। श्यामसुंदर घर से फिरे और घाट की ओर चले—वहाँ पहुँचने ही मुझे वहाँ भी न पाया—कारण यह कि मैं तब तक नहा धो अपने घर चली आई। श्यामसुंदर निराश हुए घर लौट गए ऊधो को बुलाके उरहना दिया—

तरसत भीन बिना मुने मीठे घैन तेरे

क्यों न तिन माहि मुधा वचन सुनाय जाय

तेरे बिनु मिले मई भ्रामर सी देह प्रान

रखि ले रे मेरो धाय कंठ लपिटाव जाय

हरीचंद बहुत मई न सहि जाय अब

हाहा निरमोही मेरे प्रानन बचाव जाय

प्रीति निरुब्धि, दया जियमें बसाव जाय

जगत निरदई नेक दरस दिखाव जाय ।

ऊधो ने बहुत प्रबोध किया श्यामसुंदर रात भर विचल रहे . भोजन और नींद सपने हो गई . सुधि बुधि तन की भूलि गई . दूसरे दिन मैंने सुलोचना द्वारा सब वृत्तांत उनका सुना , बड़े सोच में रही—क्या करती कुछ उपाय नहीं था, पर उनके मन की संतोष करना मेरा मुख्य धर्म था . मैंने लिख भेजा कि घट-सावित्री के पूजन के पीछे भेट होगी . मैं—दिन सारी सहेलियों के साथ घट पूजने जाऊँगी तुम भी वहीं चलना . इतना ही लिख भेजा , मैं अपने जी में प्रसन्न हुई केसर का डपटन वदन में लगाकर बेसर वदनी हो गई . शुद्ध स्नान कर पीत कपड़े की सारी पहिन वसंतवधूटी बन गई . वृंदा ने मांग गुह दी, सिंदूर की रेख धर दी . सीस फूल साँस लिया, नागिन सी छोटी पीठ पर लहराती थी . नेत्रों में काजर की रेख मात्र लगा ली . कानों में कर्णफूल सोने के—कंठ में विद्रुम और हेम की कंठो, सोने की हँसुली—श्याम-सुंदर की दी काँचनी माला—लिलार में टीका—पटियों में बंदनी—हाथों में गुजरियाँ—पैरों में पैजनियाँ—भाजूबंद इत्यादि पहन के पूजा करने को वृंदा, सुलोचना, सावित्री, सत्यवती, मुशीला, मालती, मदनमंजरी, चंद्रकलिका, सुरतिलतिका इत्यादि सबो के साथ चली . घट का वृक्ष निकट ही तो था सब सहेलियाँ मंगलगीत गातीं चलीं . श्यामसुंदर ऊधो के साथ दूसरी ही घट से पहुँचे . सैकड़ों के बीच में से उन्होंने मुझे चीन्ह लिया और उनके नैन किविलनुमा की भाँति मेरे ही ऊपर छा गए—

“वाही पर ठहराति यह किविलनुमा लौ हींठि”

और मेरी भी गति चातक चकौर सी हो गई थी—

‘फिरे काक गोलक मयो देह दुहुन मन एक’

श्यामसुंदर मेरी छवि पर रीझ गए और आँख से मिली और मन मन से, पर हाथ रे समय ! हम लोग यद्यपि अति निकट थे बोलचाल न सके . पूजा समाप्त हुई . मैं उसी राह से अपने घर आई और वे भी

उसी राह से गए . वर्षा का आरंभ हो आया था—श्यामसुंदर ने मुझे मिलने को लिख भेजा . मैंने भी यह उत्तर दिया—

तीर है न वीर कोऊ करैना समीर घोर
 घाटघौ भ्रमनीर मेरो गहो ना उपाव रे
 पला है न पास एक आवन की आस तेरे
 सावन की रैन मोहि भरत जियाव रे
 संगम में खोलि राखी खिरकी तिहारे हेतु
 भई हौं अचेत मेरी तपन मुभाव रे
 जान जात जानै कौन कीजिए उताल गोन
 पौन भीत मेरे भौन मंद मंद आव रे .”—

इसको पढ़ श्यामसुंदर आनंदरूप हो गए . बार बार इस कवित्त को पढ़ छाती से लगाया और “धन्य भाग” कह किसी प्रकार से साँझ को नियत समय पर श्यामसुंदर पहुँच ही तो गए . इस बार के सुलका पारा-चार नहीं लिखती (कहती), मुझे तो मानौ साक्षात् बैठ भी कुंठ जान पड़ता था . श्यामसुंदर की बड़ाई में कुछ नहीं कर सकी—मेरी रसना उनकी प्रशंसा और सुख कहते कहते थक गई थी. पर हाथ मैं ऐसी बेकाज ठहरी कि उनको मुँह मताने की भी न रही . उनकी भलाई और मेरी बुराई—उनकी सौजन्यता (सुजनता) और मेरी दुष्टता—उनकी दया और मेरी निर्दयता—उनकी कृपा और मेरी निंदुरता—उनकी सच्चाई और मेरी झूठाई—उनकी दीनता और मेरी भ्रूता—उनकी हाथ और मेरी हँसी—उनकी बड़ाई और मेरी नीचता—उनके दिल की स्वच्छता और मेरी कपटता (कपट)—उनका तलफना और मेरा हँसना—इन दोनों पाटियों का सेतु हम दोनों की जीवन नदी में बाँधा जायगा और आचंद्राकं दोनों की कहानी लोक में प्रसिद्ध रहेगी . यस अब अधिक कहने से क्या होगा—संसार इसकी जान बैठा . तो मैं अपनी कथा

कहती हूँ, सुनो . हम विषय में श्यामसुन्दर ने जो कविता की वह तुम्हें
बताती हूँ .

सोरठा

दूती बीजुरि रेन, सहचरि चिर सहचारिनी
अजद जोतिषी बैन, सायत घरत पयान की.
तिमिर सुमगल बैन, तोम सदा मिली रवै
मुग्धे लहि मिलि चैन, छोड़ि लाज पियकंठ लगि.

कुंडलिया

पैया परि करि विनय बहु लार्ह बाहि मिलाय
जमुना पुलिन सुबालुका रही हिये लपिदाय
रही हिम लपिदाय मिठावत तनकी पीरा
मदनमंजरी चंरमास्तरी अति रतिधीरा
सजनी राखे मान सीन्धि अपरामृत सैयाँ
मुरझत नव तन बैलि विरह तप सों परि पैयाँ.

बरवै

सुमग सलिल अवगाहन पादल पौन
सुलद छाहरे निदिया सुरमित भौन ।
रजनीमुख सजनी सो अति रमनीक
रमनी कमनी चुनन विनु सब पीक ।
तनिक तनिक लै चूमा बकुलन भीर ।
अति सुकुमार डार पै मौरन कौर ।
सदय दलित मधु मंजरी सिरिस रसाल
आलबाल नव जोवन द्रुमहु विशाल ।
लैकर बीन वसंतहि गीत वसंत
कोइ परबीन लीन है बाग लसत ।
कुंज चमेली बेली पैली जाय
श्यामालता नवेली फूली घाय ।

पल्ला बेला लपटी बकुल तमाल
मनु पिय सौ आलिंगन करती बाल ।
अमराई में कोकिल कुहकै दूर
धीर नीर के तीरहि जीवन मूर ।

थार ना लगाई सखी लाई सो मिलाई कुज
जेठ सुदी सातें परदोष की घरी घरी,
घेरि घेरि छहरि दिये ज्यौम आनदघटा
छाई छिन प्यासी छिति घरस भरी भरी
याह ना हरष को प्रवाह जगमोहन जू
गगा औ कलिंदी कूल तीरथ तरी तरी .
हरी हरी दूब लूब लुलत कलारन पै
डारन पै कोइल रसालन कुहू करी

अली शुभ तीरथ तीर लसै मलमास पवित्र नदी जुग सग,
अनग के घाट नशाय नसैं भलै पातक केंचुरी मानो भुजग,
मनोरथ पूरन पुन्य उदै अपनावै रमा गहि हाथ उमग,
गिरीश के सीस पयोज चढै जगमोहन पावन तो सब अंग

सातें जेठ अधिक सुदी बुधवासर परदोष
सुरसरि औ कालिंदिका कूल फूलमय कोष
कूल फूलमय कोष पुन्यतीरथ जो आवै
ताहि रमा गहि आपु दया करिकै अपनावै
बड़े भाग जो पाव परब मज्जन करि हातें
पातक विनसै मिलै सुपद जगमोहन सातें.

यह कविता उन्होंने बाँचकर सुनी सुनाया और श्रवणक्षरों का मनोहर
अर्थ भी बताया मैं उनकी कौन कौन सी कथा कहूँ यदि एक दिन का
समाचार एकत्र करके लिखूँ तो महाभारत से भी बड़ा ग्रंथ बन जाय

पर वे सदा वियोग के झंझी थे . जाना प्रकार के भाव और दाव जी में करते रहे—मुख बड़ी दयापूर्वक एक अमोल वज्र की खँकड़ी केवल स्मरणार्थ दे गए थे . पर मेरा वज्र हृदय न पसीजा; एक मन आवे कि लोक लाज छोड़कर अनन्य भाव से श्यामसुंदर को भजे, एक मन आवे कहीं निकल जाऊँ, एक मन आवे कि जोगिन बन बन बन धूनी रमाती रहूँ—पर धोरी दैस में ए बात असम्भव थी—हाँ प्रेमजोगिन घन श्यामसुंदर के वन में मदन अनल की धूनी रमाना संभव था—इतने में वज्र गिरा . हायरे दर्द ! मुझे गर्भ की शंका हुई, वह शंका फाल के धीतने से रोज रोज पुष्ट हुई . आज और कहह कुछ और था . मैं धवधानी, चिहुँकी—जकी सी रह गई . “भह गति साँप छट्टैंदर केरी” न किसी से कहने की और न सुनने की बात थी . कहती किस्से, कहती तो केवल श्यामसुंदर से और उनसे कहना ही पड़ा . पर मृदा और सुलोचना दोनों जान गई यी . त्रिजटा भी जानती थी, फैलते फैलते बात ऐसी फैली कि वज्रांग विष्णुदामा और मकरंद सभी जान गए . मुझे नहीं मालूम कि मेरे माता पिता भी इसे जानते थे . पर पिताजी तो घर में थे ही नहीं , उन दिनों कार्यवशात् पहले ही से पाताल को चले गए थे . उन्हें मंत्र अच्छे अच्छे आते थे इसी से नाग लोक में जाने में कभी शक्ति नहीं हुए . और ब्राह्मणों की कहीं अगति है . आकाश पाताल और मृत्युलोक तीनों में विचरते रहते हैं . मेरे पिता के परम हितैषी और संवंधी पंडित वज्रमणि थे . मेरे पिता पाताल जाने के पूर्व ही अपना कुटुंब उनके और श्यामसुंदर के आरोसे छोड़ गए थे . पर सच्चा हितैषी और कृपालु केवल श्यामसुंदर ही था जिसने कभी एक दृष्टि से हम लोगों को नहीं देखा . दयाछत्र की छाया सदा हमारे दीन मस्तकों पर किए रहे, शत्रुओं ने जय जय कोषाग्नि से हमारा दोन परिवार-वन जलाना चाहा वे सदा कवच से हो सहायता का झीतल जल बरसाते रहे . संसार में ऐसा कौन पदार्थ था जो उन्होंने मेरे मागे और बिना मागे नहीं दिया .

जा रंछ फट्टीर सभी की एक सी गति होगी, जो पहले सरागी नहीं
आ वह विरामी कैसे होगा . सच तो यही है—

नारि मुई घर संपति नासी

मूँड़ मुड़ाव भए संन्यासी

न्यासी नहीं सत्यानासी हैं .

जपमाला छापा तिलक सरे न एको काम ।

मन कांचे नांचे कृपा सांचे रांचे राम” ॥

विषय-भोगतृष्णा—विषय करो, प्रंदा भाद के करो, पर तृप्ति न
होगी .

“हविषा कृष्णवर्त्मेष भूप एवाधिवर्द्धते”—

संसार तुच्छ है, असार है इसमें संदेह नहीं—मैं कहता हूँ—यह
मेरा पुत्र और वह मेरी पुत्री है—तो भला यह कहो—तुम कौन हो ?
तुम कहाँ से आए—कहाँ रहे—कहाँ हो—और फिर कहाँ चल बसोगे ?
कुछ जानते हो कि बिना फान टटोले कौम्बे के पीछे दौड़ चले ? संज्ञा
तुम्हारी कहाँ चली गई . ज्ञान तो तुम्हारा अपना कर वह देखो तुम्हें
छोड़ भागा जाता है—कौनो—कौनो पकड़ो जाने न पाएँ . भला, यह तो
हुआ , तुम्हारा बल अपने शरीर पर है या नहीं ? यदि कहो नहीं—तो
बस तुम हार गए . फिर तुम्हारा बल और किस पर होगा ? कर्म बंधन
हैं—कर्म से मुक्ति नहीं होती—यज्ञ, जप, तप, वेद, पाठ, पूजा, कूल,
चंदन, चाकर, पापाण मूर्ति, देवालय, तीर्थ—इन सभी से मुक्ति नहीं—
“नृते ज्ञानात्त मुक्तिः”—यही सर्वोपरि समझो—किसका ईश्वर और
किसका फीश्वर—“ईश्वरासिद्धेः” ईश्वर मुक्त है या बद्ध ? मुक्त है—
तो उसे सृष्टि बनाने का प्रयोजन क्या था—नहीं जो कदाचित् बद्ध है—
तो बद्ध होने में मूढ़ है—फिर सृष्टि बनाने को सर्वथा असमर्थ है—
क्यों क्या कुछ और बोलोगे . आत्मा का ध्यान करो “नित्यः सर्वगतः
स्थाणुरचलोयं सनातनः” “असंगोयं पुरुषः”, इत्यादि देखो . शुभाशुभ

कच ने भी इतनी सेवा दबयानी की न की होगी . राम और नल को भी सीता और दमयंती के विषय में इतने दुःख न झेलने पड़े होंगे . दुःप्यत भी शकुंतला के लोप हो जाने पर इतने विकल न भड़ हाने . लोप ! हाय लोप—यह क्या भविष्यवाणी निकली . लोप और कोप दोनों.” इतना कह श्यामा रोने लगी मैं इस विचित्र लीला को देख चकित हो गया . मुझसे कुछ कहा नहीं गया मन चिंता के झूले में झूलने और कुछ और वृत्तांत सुनने को फूलने लगा . पर अत्र मुनना कैसा अत्र तो प्रत्यक्ष देखना रह गया था . एक तो स्वप्न दूसरे स्वप्न में भी प्रत्यक्ष—प्रापक्ष पर भी परोक्ष, परोक्ष पर शब्द—और शब्द भी कैसा कि आस, सर्वथा विश्वास योग्य . रथयात्रा का मेला आया . प्राणयात्रा खून हुई हों— तो रथयात्रा की बात—यह जगन्नाथपुरी के मेला का अनुकरण है . श्यामा पुर में सभी रंग तो होते हैं . श्यामा और श्यामसुंदर इसी प्रज की खोरी में खेलते खाते रहे, पर कछे गऊ का मौस कभी नहीं खाया . यह तो बड़ी कहानी है . कोई विश्वासपात्र और मित्र किसी राजा के पास अपने अंगारखे के भीतर छाती के निकट एक सचा को छपेट लेकर गया और जन युद्ध का समय आया बोला ‘महाराज जो इस जीव को होगा सो आपकी होगा’ यह कह वह अपने घर आया और उस छचे की प्रीचा मरौर करी . विचारा छोटा सा पक्षी मर गया और उन लीलों ने मिलकर उस राजा का भी बही हाल कर दिया . वस, स्वप्न में भी नीति, स्वप्न में सभी देखा . होनी अनहोनी सभी हस्तामलकी के समान जान पड़ी . यात्रा की संर हुई जगन्नाथ जी की पावन झाँकी हुई, पर मैं नास्तिक हूँ यदि नहीं भी हूँ तो लोग तो ऐसा ही समझते हैं . मैं तो शपथ-पूर्वक इस कोर कागद पर लिखे देता हूँ कि आज लैं सेरे हृदय को किसी ने नहीं पाया . किसके माँ बाप और किसके पुत्र कलत्र, कोई किसी का नहीं “जग दरमन का मेला है” मिल लो, बोल लो, हँस लो खेल लो . ‘चार दिनों की चाँदनी फेर अधेरा पाख —अंत को सब एक राह से निकलेंगे,

राजा रंक फझीर सभी की एक सी गति होगी, जो पहले सरागी नहीं हुआ वह विरागी कैसे होगा . सच तो यही है—

नारि मुई घर सपति नासी

मूँड मुढाय भए संन्यासी

संन्यासी नहीं सत्यानाशी हैं .

जपमाला छापा तिलक सरे न एको काम ।

मन काचे नाचे वृथा साचे राखे राम” ॥

विषय-भोगनृणा—विषय करो, शरा गाढ़ के करो, पर तृप्ति न होगी .

“हविषा कृष्णधर्मेव भूय एवाधिवर्द्धते”—

ससार तुच्छ है, असार है इसमें संदेह नहीं—मैं कहता हूँ—यह मेरा पुत्र और वह मेरी पुत्री है—तो भला यह कहो—तुम कौन हो ? तुम कहाँ से आए—कहाँ रहे—कहाँ हो—और फिर कहाँ चल बसो ? कुछ जानते हो कि बिना कान टटोले कौनसे बें पीछे दौड़ चले ? सजा तुम्हारी कहाँ चली गई . ज्ञान तो तुम्हारा अपना कर वह देखो तुम्हें छोड़ भागा जाता है—दौड़ो—दौड़ो पकड़ो जाने न पावें . भला, यह तो हुआ . तुम्हारा बल अपने शरीर पर है या नहीं ? यदि कहो नहीं—तो बस तुम हार गए . फिर तुम्हारा बल और किस पर होगा ? कर्म बंधन हैं—कर्म से मुक्ति नहीं होती—यज्ञ, जप, तप, वेद, पाठ, पूजा, फूल, घड़न, चागर, पाप्मण भूर्ति, देवालय, तीर्थ—इन सभी से मुक्ति नहीं—“ऋते ज्ञानाच्च मुक्तिः”—यही सर्वोपरि समझो—किसका ईश्वर और जिसका फीश्वर—“ईश्वरासिद्धेः” ईश्वर मुक्त है या बद्ध ? मुक्त है—तो उसे सृष्टि बनाने का प्रयोजन क्या था—नहीं जो कदाचित् बद्ध है—तो बद्ध होने में मूढ़ है—फिर सृष्टि बनाने को सर्वथा असमर्थ है—क्यों क्या कुछ और खोलो तो . अन्ता का ध्यान करो “नित्यः सर्वगतः स्थाणुरचलोयं सनातनः” . “असंगोयं पुरुषः” इत्यादि देखो . शुभाशुभ

कर्मों से कुछ प्रयोजन नहीं जब पुरुष प्रकृति से विलग होता है तभी मुक्ति है और पुनर्जन्म तभी बढ़ होगा—अब अधिक सुनोगे तो पूरे योगी ही हो जाओगे ।

ज्ञान सूझ रहा है, क्यों न हो मेरे मित्र क्यों न हो मैं तुम्हारा दास हूँ—चलो अब कुछ तीर्थ सेवन करें—बहुत हो गया, जाने दो—जाने दो जो चाहे सो करें करने दो, हमें क्या पड़ी जो दूसरों के बीच में घोलें । परमार्थ करो । हमको तो सदा गोतम जी का न्याय कठ करना है, फक्किका फाँक के बैठ रहो या चलो रथयात्रा का मेला देखें, या गंगा जी चलो प्रयागराज चलें, त्रिवेनी में बुझकी लगावें, कुंभ का मेला देखो, कुम्भज मुनि का दर्शन कर अपनी आत्मा शुद्ध करें नहीं नहीं श्यामा न छूटे । श्यामा कहों गहं—तो अब श्यामा रोने लगी—मैं बड़े धन-चक्कर में पड़ा यह नहीं जानता था कि श्यामसुंदर भी यह कहानी निकट ही लतामंडप में छिपा छिपा सुन रहा था । मैं देखने लगा यह कौन आता है ? श्यामसुंदर ! श्यामसुंदर ही था । दौड़कर श्यामा के अभिमुख हुआ । श्यामा ने कहा “हायरे मनमोहन प्यारे—हाय हाय कहों था प्यारे” ऐसा कह श्यामसुंदर की ओर दौड़ी कि उसे धाय के कंठ में लगाले स्योंही आँसुओं का सागर उमड़ा जिधर देखो उधर जल ही जल दिखाने लगा । पानी बढ़ने लगा । पानी श्यामसुंदर के कमर तक था, श्यामा उसी शिखर पर खड़ी थी चिह्नानी “चलो चलो तैर आओ ।

प्रेम समुद्र अयाह है पास न खेवनहार ।

पास न नाव लखात गहि आस शिला लगु पार ॥”

समुद्र में पाला पड़ने लगा उत्तर की हवा वही क्षण में श्यामा की मूर्ति देखते ही देखते बिला गई । उधर श्यामा ने सहारा देने को हाथ फैलाया इधर श्यामसुंदर ने पर भावी प्रवृत्त है । सब अन्न निष्फल हो

गया . यस घड़ी दोहा हाथ रह गया . श्यामसुंदर रौने लगा भूमि पर गिर पड़ा मैंने उसे उठाया प्रबोध किया आँखें पोछी और धीरज धराया पर सच्चे नेही कय मानते हैं .

‘डरन डरै नीद न परै हरै न काल विषाक ।

छिन छनदा छापी रहति छुटत न छिन छविझाक ॥’

श्यामसुंदर मुझे अपना प्राचीन मित्र जान कहने लगा . संभव, यस, जैसे देह और देही का—स्थूल और लिंग शरीर का हम लोगों में भेद नहीं था . इस मित्रता की कथा का स्वप्न नहीं हुआ इसी से इस स्थल पर नहीं लिखी . श्यामसुंदर का अनेक विलाप सुनो सुनने के लिए महाराज पृथु हो जाओ प्रह्ला से प्रार्थना कर उनसे उनका एक दिन भी उधार ले लेयो; वह बोला, “प्रिय पहले तो वह पत्र सुनो जो मेरे प्रियतम प्रेमपात्र ने लिखा था तब आगे कुछ कहूँगा .

प्रियतम—! तुम्हारा पत्र बहुत दिनों पर आया जिसके विलम्ब का कारण तुमने किसी स्वामालता को बतलाया जो भान कहत तुम्हारे प्रेमतरङ्ग पर नित नव पलवित होगी . रीर—तुम्हारे प्रेम समुद्र की नौका तुमको आधार है—तुम्हारे आनंद के पाठ उड़ें पर ईश्वर तुमको उन निराशा की घट्टानों और वियोग के तूफानों से बचावे जिनने प्रायः प्रेम के सौदागरों की आशा भंग करके विध्वस्त किया है . तुम्हारे मनोरथ मंदिर की नवीनमूर्ति जिसकी पूजा तुमने प्रेम से की होगी—जिस्के घरणों पर सुमन समर्पित किये होंगे—और जिस्के घरदानों से नहीं होती कृपा करके तुमको फिर फिर कृतार्थ करे !”

सुनो इस पत्र के प्रत्येक अक्षरों (अक्षर) का कैसा बल है—पादरे प्रेम-पात्र तेरी यदाई क्या करूँ—तू तो मेरा परम सुहृद और आँखों का तारा है . तूने यह वैसी भविष्यवाणी भापी . मैं तो इस विचित्र आत्मा के संयोग का उदाहरण देख चकित हो गया, आहा ! इसी को सिद्धि कहते हैं . जीव एक है . देखो हजार कोस पर बैठा प्रेमपात्र हमारा भविष्य जान गया—जान ही नहीं गया वरंच लिख भी दिया . यही मन्त्र प्रेम का प्रमाण है . ध्यान भी लगाना इसी का नाभ है . समाधि भी इसे कहते हैं . मैं प्रेमपात्र का यदा भरोसा रखता हूँ . वे मेरे अद्वितीय मित्र और इस जगतीतल में मेरे मानस के एक ही हंस हैं . जैसे चक्रो अद्वितीय भाव से चंद्र को—मयूर मेघ को—कमल रवि को और कौहल रसाल को भजते हैं उसी प्रकार मैं साक्षात् मंगल मूर्ति प्रेमपात्र को भजता हूँ—

जिमि मंदर मधि सागरहि पायो लोकानंद
चंद्र सरिस मंगल मिल्यो जगमोहन सुखकंद .
जिमि अरोप जग को तिमिर नासत एक मयंक
मंगल मणि शशि दिय तिमिर जगमोहन जिय अंक.
उत फणिमणि वासुकि सिरहि अहिपुर करहि प्रकास
॥ मंगल मणि मोर हिय पुर लहि दिपत अकास .

उनकी मूर्ति मेरे हृदय पर लिखी है—बस—कहाँ तक लिखूँ उनकी हमारी प्रीति निबह गई . ईश्वर सभी की ऐसीही निब्राह्म . मैं तो निराश हो गया . श्यामा ने क्या कहा—स्वप्न तो नहीं था . प्रत्यक्ष था कि स्वप्न मुझे कुल भी नहीं मालूम—

सुख ना लखात नहीं दुःख हूँ . जनात इमें,
जागत के सोत बतात तुम सो दई .
वैठ्यो के चलत चित्योर में लिख्यो कैधो चित्र,
देह सो विदेह कैधो अगति दई दई .

मातौ कै वियोग विषणूँ छूँट्यौ मीत मैने,
मोह सब इंद्रिन विचारत कहा नई।
जीवत कै मरत विकार भरमात अहो,
श्यामा बस कौन जगमोहन दशा भई—”

इतना कह श्यामसुंदर ने आँसू भर लिये, मैने कहा—

“यही तेरे आँसू गिरत घरनी जर्जर कना
कहौं बातें काँसू बिखर मनु मोती मन घना
भयो भारी तेरो विरह जिय घेरो बहरि कै
कहै चेतौ मेरो अघर तुझ नासा बहरि कै।

श्यामसुंदर ने कहा—“भाई मैं क्या कहूँ सुनसे कुछ कहा नहीं
जाता—

विरह अग्नि तन वेदना छेद होत मुधि आय
जियते नहि टारी टरे चाह सुरैलिन हाथ—

बस अब मेरी कहानी, विनय और विलाप सुनना होय सो विनयछ
पदो—

हुँडलिया

हुसई विरह की आँखों सों कैसे बचिहँ प्रान
बिनु संजोग रस के सिंचे श्यामा दरस मुजान
श्यामा दरस मुजान परस तन पाप नसावन
दरद दरन सुख करन अघर मधुनान सुपावन
भी मंगल परसाद लजावत शरद इंदु कह
मुसमयंक तुझ बंक अलक अरु माल बिदुंसह”
श्यामा श्यामा नाम को जीह रतत दिन रैन
श्यामा की मूर्ति अजो टरत न पलभर नैन

“दरत ॥ पलभर नैन हियो निज भाम बनायो
 बहुरि छुड़ायो खान पान प्रानन अपनायो
 श्री मगल परसाद वृही जग में सुखधामा
 और सकल जगल तोहि बलि जाऊँ श्यामा”
 पावस गह भल्लकी शरद रजन आगम कीन्ह
 रजन गजन लोचनी श्यामा दरस न दीन्ह
 “श्यामा दरस न दीन्ह चन्द वा मुख सम मायो
 गय बहुत दिन बीत शरद पूनो चलि आयो
 भीमगल परसाद जै जियरा बिरहा बस
 नीर नैन ते भरत भरै भरना जिमि पावस

लावनी

मिलेंगे प्यारी तुमसे कभी यह आस लगाए रहते हैं ।
 यहाँ वहाँ या और कहीं बस तलफ तलफ दुख सहते हैं ॥
 किए करार अपार सार कुछ मिला न पल तुमसे प्यारी ।
 हार मान कर बैठे बस अब भई रैन मुक्तो मारी ॥
 कही बहुत कुछ सही वीर हम हाम वीर अब ना आवे ।
 सिसक सिसक के आह आह कर सजल नैन दुख तन तावे ॥
 कल न परे पल एक कलपते आह आह फटे पीते ।
 रैन घौसहूँ चैन छिना नहि सकल मोद मन ते रोते ॥
 मारो ना राखो मुहि प्यारी बार बार यह कहते हैं ।
 यहाँ वहाँ या और कहीं बस तलफ तलफ दुख सहते हैं ॥
 बहुत कहा समुझया तुमको कही न मानो खो तूने ।
 याद करो बस बात पुरानी, मए मए दुःख ए दूने ॥
 घाट बाट की सुरति न आवति कहा कहीं तेरी बतियाँ ।
 रीझि रीझि के कठ खगी तब दरक जात मुचि के छतियाँ ॥

रोय रोय हम नदी बहाई आँसुन की तर्रें बहती हैं ।
 यहाँ वहाँ या और कहीं बस तलफ तलफ दुख सहते हैं ॥
 पैया परों गुस्सिया जाने जो में जो मेरे आती ।
 कहे से क्या अब लिख लिख मेजो सब कुछ हम तुमको पाती ॥
 हाथ धरो या साथ तरक कर मैं न आह करनेवाला ।
 है कपोनप्रत गरदन तेरो कमी न हूँ टरनेवाला ॥
 प्रान जाय पै प्रन न नसावै कही तेरी हम करते हैं ।
 यहाँ वहाँ या और कहीं बस तलफ तलफ दुख सहते हैं ॥
 छोड़्यो तू मझपार हमें कहूँ कौन पार करनेवाला ।
 तेरे सिवा नहिं घीर हमारी पीर कौन हरनेवाला ॥
 जो तेरे सनमुख मर जाते तो न सोच जी में करते ।
 एक नजर भर देख मला हम मौतहु से नाहीं डरते ॥
 श्यामा त्रिने मुनो जगमोहन हियो प्रान तन दहते हैं ।
 यहाँ वहाँ या और कहीं बस तलफ तलफ दुख सहते हैं ॥

सवैया

दूर बसे बस भागन आँगन तीहु भन्यो इक आस समीरन ।
 प्रीति की होर न टूटै कधी बरु बाढ़ै मनो मुनु द्रोपदी चीरन ॥
 बैरि ये कैसे कटै दुख दौस दुखी जिय होत हमें कहूँ पीर न ।
 भोगत प्रान परे केहि पातक सो जगमोहन को हरे पीर न ॥

आर्ष मुधि घीरन विद्यात विज्ञानात हियो
 मोन जलहीन सौ तलफ तलफावतो ।
 कौंचत करेजन कजाकी कमजात काम
 कानन कमान तान कानन दिखावतो ॥
 चदहु चकोरपिय मद गहि बानि हाथ,
 चोच ना चकोर मुषा बूदन चुवावतो ।

अपना स्वभाव क्यों नहीं छोड़ते क्या तुम्हें यश लेना अच्छा नहीं लगता ?
क्या सदा कलंक ग्रिय ही बनना भाता है—”

श्यामसुन्दर कपोल हाथ पर रख कराहने लगा, मूर्छित हो भूमि पर
गिर पड़ा . ज्ञान आंसुओं के साथ बह गया, विज्ञान का प्रदीप जो
हृदय में जलता था झुझकर चाप्य हो आह के साथ बिरुल गया , केवल
आह की वतास मात्र भर गई .

“साँस ले हो सो समीर गयो अरु आसुन हो सब नीर गयो दरि
तेज गयो गुन लै अपनो पुनि भूमि गई तनु की तनुवा करि ।
देव जिये मिलये हो को आस सु आसहुपास अकास रखौ भरि ।
जा दिन सै मुख फेरि हरै एसि हेरि दियौ नु लियौ हरिजू हरि ।”

“पटी एकोन जाकी कही जितनी जेहि नेह निबाखी न एको पटी,
घटी हाज सबै कुल फान भट्ट कहिए अब कासो कहे से लटी
लटी रीति सखी मनमोहन को कवि देव कहै वन में भगटी
गटी ग्वालिन की लटी बाँधे पिरै बसिए ना मट्ट कपटी की पटी.”

अधिक कौन कह सक्ता है, केवल मन में मसूसि मसूसि रह जाना
पड़ता है . मैं सोचने लगा कि देखो श्यामसुन्दर नदी के इस पार खड़ा
रहा—हा ईश्वर श्यामा कहाँ छोप हो गई . अंतर भी दोनों के बीच में
हुछ ऐसा न था कि जिसके कारण श्यामसुन्दर को श्यामा के निकट
पहुँचना असंभव होता . पर विधाता की अनीति कही नहीं जाती .
मैंने श्यामसुन्दर से कहा “भाई धीरज धर धीरज धर—देख यह आशानदी
मनोरथ के जल से भरी लृण्णारूपी तरंगों से आकुल है, इस में राग के
अनंत ग्राह कलोल करते हैं, इसके किनारे बितर्क के विहंगम उड़ रहे
हैं और यह स्वयं धर्म के द्रुम को ध्वंस करती है. इसमें मोह की
दुस्तर भोंरी पड़ती है और यह चिंता की अति गहन और ऊँची तटी के
बीच से बह रही है. इसके पार जाना काम रखता है—” इसको सुन

श्यामसुंदर उठ खड़ा हुआ आगे देखा तो वही नदी बहती दिखी जिसने मनमोहिनी प्रानधन श्यामा को तरंग हाथों के बीच छिपा लिया था और इस्से वियोग कराया था . उस नदी के बीच में वही शिखर मात्र दिखाता था जिसपर श्यामा का सिंहासन धरा था . श्यामसुंदर मुझसे बिना पूछे और उत्तर दिए कूद पड़ा, सैकड़ों गोते खाए . मेरा करेजा उछलने लगा

मैं उसे धाँहकर रह गया . एक तो श्यामा गई दूसरे श्यामसुंदर भी उसी के पीछे चला—मैंने सोचा कि जीना मेरा भी इयर्थ है—यही जल विमान को छोड़ कूदा—आखिँ यद हो गईं कानों में पानी समा गया अब तो नदी में भग्न हो गए—क्या जाने कहाँ गए—कुछ सुधि न रही—बिबश थे—सुधि बुधि भूल गईं—पाताल गए कि आकाश—बस, औरों मुँह के रह गए .

श्यामसुंदर की दूर से बुनि सुन पड़ी और वह यही कहता गया—

प्यारी जीवन मूरि हमारी । दीन मोहि तजि कहाँ सिघारी ॥
 मुअ बिनु लगत जगत मुदि पीको । गेह देह सर्वस नहि नीको ॥
 कह तो वह गुलान सो आनन । तेरे बिना गेह भो कानन ॥
 हाय हाय लोचन की तारा । हा मम जीवन जीवनधारा ॥
 हाय हाय रति रंग नसेनी । हा मृगनैनी नागिनीबिनी ।
 हा मम जीवन प्रान अधारा । हा मम हृदय कमल मधुवारा ॥
 हा मम मानस मान सरोवर । पकज विहंग शरीर तरोवर ॥
 हा मम दग चकोर शशि चांदनि । हा विधुवदनि सुकोरल नादनि ॥

दोहा

हा मम लोचन चद्रिका, हा मम नैन चकोर ।
 हा मम जीवन प्रानधन, कहा गईं मुख मोर ॥

घोंद गहे की लाज तो, करियो तनिक विचारि ।

तिन सी तोरी प्रीति क्यों, काहे दियो बिसारि ॥

“तलफत प्रान तुम सामरे मुजान बिना

कानन को बंसी फेर आयकै मुनाय जाहु,

चाहत चलन सीय तासो हौं कहत पीप

दया करि कैहें फेरि मृत दिखराय जाहु;

रहि नहि जाय हाय हिय हरिचंद हौस

बिनबत तासो मज और नेकु आप जाहु,

कतक मिटाय निज नेहहिं निभाय हा हा

एक बेर प्यारे आय कंट सपिदाय जाहु.

इति तीसरे जाम का स्वप्न.



अथ चौथे याम को स्वप्न

“याकी गति अंगन की मति पर गई मंद
सुख भांभरी सी है कै देह लागी पियरान,
बावरी सी बुद्धि भई हँसी काहू छीन लई
सुख के समाज जित तित लागे दूर जान;
हरोचंद रावरे विरह जग दुखमयो
भयो कछु और होनहार लागे दिखरान,
नैन कुम्हिलान लागे बैनहु अथान छागे
आओ प्राननाथ अब प्रान लागे मुरभान.”

चौथा पहर रात्रि का लगा; यह धर्म का पहरा था . स्वप्न की डोर अभी तक नहीं टूटी तौ भी क्या का क्या हो गया . अब मोर होने लगा . तमचौर बोल उठा, मोर भी शेर करने लगा . मद मंद वायु चलता था मैं तो घोर निद्रा में मग्न था . भैरवी रागिनी सज के आ गई . गँवयों की छेड़ छान्द मची . धर्म की बेल फिर भी लहलहानी . चकरई की कहानी पूरी भई . प्यारे चकवा से पंख फटकार और परों को चोंच से निहवार चली मिलने . संयोगियों को काल सी प्राची दिशा दिखानी (दिखने) लगी .

वा चकरई को भयो चित चीतो चीतोति चहु दिसि चाव सों नाची,
है गई छीन कलाघर की कला आमिनि जोति मनो जम जाँची,
बोलत बैरी निहंगम देव संजोगिन की भई संपति काची,
लोहू पियो जो बियोगिन को सो कियो मुख लाल पिशाचिन प्राची,
खंडिता भी अपने अपने चिर बिछुरे प्रियतमों से मिल प्रसन्न हुई.

लगीं लाल लाल आँखें दिखा दिखा झिड़कने और छिपे प्रेम से उरहने देने और यात कहने .

यथा सर्वथा,

झारिका छाप लगे भुज्जमूल कलौ फल वेद पुरानन तीन है,
कागद ऊपर छाप सुनी जिहि को सिंगरे जग जाहिर गौन है;
आप लगाई जो कुंकुम की सो मुहाई लगे छवि सों उर मौन है
छाती की छाप को प्यारे पिया कहियै बलि याकौ मदातम कौन है.

कोई उलझंडित होकर यह कहने लगी .

“छपाकर जोति मलीन महा दुति छीन स्यों वारन की दरसात,
न आप गुपाल कहाँ धौ रहे यह कासो कहाँ हियरा हहरात;
कहै ललिते तिमि लाज श्रौ काम परी दुश्रौ बीच बनै न बतात
कछू तिय बैन जुवान पे आय मल्लै नट कैसे बटा फिर जात.”

और कोई तो .

“देखि दुरी पिय की पगिया अलसानि मरीं अलियाँ जन जोई,
त्यों ललिते पग के डग डोलत बोलत औरई भाँति बनोई
कैसी बनी छनि आज की या मन भाई करो बरनै नहि कोई
खोइए सोय सबै भ्रम यों कहि रुसि के बाल मसूसि के रोई.”

जैसे मुर लोगों ने सागर को मधि चढ़मा रत्न निकाला था वैसे ही मोर ही अहीर लोग दधि की मधानी से मधि नवनीत के गोले को निकालने लगे .

रात भर दीपतियों का नव निधुवन प्रसंग देखते देखते क्षनिमिष नैनों से जय दीपक थक गया तब अपने नैनों की जोत मिल मिलाने लगा .

चिरैयाँ अपने बसेरे से उठ लगी च्यों च्यों करने स्वभावस्या में हि (ही) श्यामा का पता न लगा . श्यामसुंदर वही कवित्त कहता फहता वहाँ

चला जाता था विचारे को थाह न लगी . न जाने कब तक और कहाँ तक
 रहेगा . मैं भी तो विमान सिमान सब छोड़ उसी के (की) खोज में तत्पर
 था . उसके राग की तान नदी की तरंगों पर लहरा कर वायु से ठंकर
 खाती और उसकी प्रत्येक आह की आह ब्रह्मांड में समा कर समस्त
 लोक में व्याप्त हो स्वयं ब्रह्मा के सिंहासन को भी हिला देती थी . ऐसे
 अवसर पर श्यामा न जाने किस पर्वत के (की) कंदराओं में जा बची थी
 कुछ ज्ञात नहीं . उसको श्यामसुंदर का हाल बहनेवाला कोई न
 था , ऊधो का पता न था सेवक लोग सब सेवकाई में लगे थे, और
 किस की गणना थी . भावी प्रबल होती है पर मैंने पीछा न छोड़ा .
 श्यामा का (की) खोज लगाने के लिए आगे बढ़ा . जल के अनेक प्रकार के
 जंतुओं के फंदे में गिरता पड़ता चला . थाह न लगी एक भी नौका न
 थी—तीर लगना कठिन था . अभी तो अनेक भ्रम, आवर्त, नाद, हृद,
 शिला और चट्टानों से ठोकर खानी थी . तीर तो देख भी नहीं पड़ता
 था . पार करना केवल ईश्वर के हाथ रह गया . मुझे सिवाय बहने के
 और कुछ नहीं, सूझता था—बस फिर क्या पूछिए वह चला . बह गया
 बह गया . पता नहीं—ठीक नहीं, तरंगों ने अपने हाथों में उपगृहण कर
 लिया . मैं तो चाहता था कि या तो पार लगी या बही जाऊँ . एक बार
 जोर मारा—दस बीस हाथ बह कर उस शिखर की ओर मुड़ा फिर
 बीस हाथ तीरा—तीस हाथ गया—चालीस हाथ जाकर पचास हाथ पर
 शिखर हाथ लगा . सांस लेने का स्थान तो मिला . शिखर पर चढ़ते
 ही छींक हुई पर इसकी क्या चिंता सन्मुख की छींक सदा लाभदायक
 होती है . इस शिखर पर अशोक के वृक्ष तरे सिंहासन मात्र था . मैंने
 इसे भली भाँति देखा भाला, यहाँ वही श्यामा का सिंहासन था पर
 दैवयोग से श्यामा न थी . अभी तक न तो श्यामा और न श्याम-
 सुंदर का पता था . नदी के बीचो बीच का शिखर—पहले थल था पर
 अब जल हो जाने के हेतु कोई जंतु भी नहीं है . भयंकर भ्रम सांप सांप

बोलता था . केवल झिल्ली की झनझर सुना (सुनाई) पड़ती थी . मैं इसी अशोक के नीचे बैठ गया और सोचने लगा कि हाय रे ईश्वर ! तू मुझ हतभागो को किस विजन वन में लाया . अब क्या करूँगा—कहाँ जाऊँगा . भगवान ! तू भी वही विचित्र है, मेरी दशा इस समय तो ऐसी हो गई थी "वैसे काक जहाज को तूफान और न ठौर" यह सब मुझ अपने मित्र श्यामसुंदर के काज सहना पड़ा—पर श्यामसुंदर अद्यापि कहीं दिखाई नहीं दिया . मैं इधर उधर बहुत दूर तक दृष्टि फेक देखने लगा पर कुछ भी पता न लगा . मैं अब मान होकर आसन जमा के बैठ गया . अशोक से शोक मिटाने की प्रार्थना की, वह जब कब बोलने का था ? "जब तक स्वासा तप तक आशा"—यह कहावत प्रसिद्ध है . प्राणयात्रा की कुछ आशा न थी—प्राण बचना दुर्लभ जान पड़ा . थका माँदा अपने करम को ठोक बैठा .

रात ही की मुझी भगवान् दिवाकर ने दर्शन दिये . यह भी आश्चर्य की बात है—सूर्योदय से मुझी कुछ भी दर्प न हुआ—क्योंकि फिर तो संध्या की चिंता आई—जब संध्या होगी तब रात्रि तो अवश्य ही होगी . यह यही गादी चिंता उपस्थित हुई क्योंकि इस निर्जन शिखर पर ही बिना अन्न पानी रात बितानी पड़ेगी . आश्चर्य नहीं कोई वन का हिंसक जन्तु था दूटे—तो बस क्या समाप्त हो जाय , दिया बुझ जाय, जो होना था सो तो होईगा अब बहुत सोच विचार से क्या हाथ लाना है—चलो—"जब ओखली में सिर दिया तो मूसरों की क्या गिनती रही"—यही निदान सोच शिव सी अखंड समाधि लगाय आसन भार बैठ रहे . ज्योंही समाधि लगाई अनेक कर्तुक देखा पड़े . शरत्काल प्रगट हुआ , आकाश निर्मल शंस सा दिखाने लगा . सारस हंस चकोर सब के सब पूनो की शोभा निरखने लगे . जल विमल हो गया . नदियाँ स्वच्छ धारा से बहने लगीं , चंद्र का प्रतिबिम्ब जल के अंतर्गत छवि करने लगा . दुष्ट काले मेघ चंद्रमा के प्रकाश को देख

दिला गए—इंश्वर बैरियो का इसी भांति पराभव करे . हसों का रोर सुनते ही मोर भागे और अपने पक्ष गिराने लगे क्योंकि अब उनका पक्षकार कोई भी न रहा .

फूले कास सकल महि छाई । जनु वरपाकृत प्रकट बुदाई ॥
 उदित अगस्त पथ जल सोखा । जिमि लोभहि सोखै संतोषा ॥
 सरिता सर निर्मल जल सोहा । सत हृदय जस गत मद मोहा ॥
 रस रस सूखि सरिस सर पानी । ममता त्यागि करहि जिमि शानी ॥
 जानि शरद रितु खजन आए । पाय समय जिमि सुकृत मुहाए ॥
 पंक न रेणु सोह अस घरनी । नीति निपुण नृप कै जस करनी ॥
 जल सकोच विकल भए मीना । अबुध कुटुबी जिमि घन हीना ॥
 बिनु घन निर्मल सोह अकासा । हरिजन इव परिहरि सब आसा ॥
 कहूँ कहूँ दृष्टि शारदी थोरी । कोई इक पाव भक्ति जिमि मोरी ॥
 चले हरिपि तजि नगर नृप तापस बनिक भिलारि ।

जिमि हरि भाँक्त पाइ जन तजहि आभवी चारि ॥
 सुखी मीन जहँ नीर अगाधा । जिमि हरि शरण न एको बाधा ॥
 फूले कमल सोह सर वैसे । निरगुन ब्रह्म सगुन भए जैसे ॥
 गुजत मधुकर निकर अनूपा । सुंदर खग रव नाना रूपा ॥
 चक्रवाक मन दुख निशि पेखी । जिमि दुर्जन पर संपत्ति देखी ॥
 चातक रत्न सूपा अति ओही । जिमि सुख लहइ न संकर द्रोही ॥
 शरदातप निशि शशि अपहरई । सत दरस जिमि पातक टरई ॥
 देखि इंद्रु चकोर समुदाई । चितवहि जिमि हरिजन हरि पाई ॥
 मसक दंस बीते द्विम त्रासा । जिमि द्विज द्रोह किए कुलनासा ॥”

ऐसी शरत् ऋतु आई इसकी शोभा निहार रहा था कि शिखर पर और भी कौतुक देखा पड़े . क्या देखता हूँ कि एक बड़ी भारी विचित्र सभा लगी है . ऐसी सभा मैंने कभी नहीं देखी थी . भगवान् रामचन्द्र, सीता और लक्ष्मण के सहित एक चंद्रकांत के मिहासन पर जो

निगल के ऊपर धरा था विराजमान हैं . उनके सामने हनुमान जी हाथ जोड़े खड़े हैं, गरद भी सेवा में तत्पर अड़े हैं .

चाहे और एक बज्जबली भोग लगाने वाला पाश्र्वद ब्राह्मण खड़ा है . महावीर की पूछ पकड़े एक बड़ी सुपेत डाढ़ी वाले वृक्ष महामुनि ये इनके पीछे हाथ जोड़े बड़े गुरियों की माला लिए दोगा पहर लाल यन्त्रात का कनटोष दिए—त्रिपुण्ड्र के ऊपर रामफटाका फटकाए उपनहे पावन—एक आँख से हँसता और दूसरी से रोता—लंबा साठिया—बूढ़ा—गाढ़ा और मुनिजी के मुख में सुखी और उनके दुख में दुखी बना उन्हीं के पीछे खड़ा था . इसके ललार की खाल सिकुड़ गई थी , दाँत और ओंठ दोनों बदरंग पड़ गए थे . आश्चर्य नहीं कि तान्यूल और चूर्ण दोनों अपना काम दसनों पर आरंभ कर चुके थे . मुल विषर पेसा जनाता था माना किसी पर्वत की गुफा हो . दाँत की पाँति ऐसी थी मानो कंदरा के मुख पर चढ़ाने लगी हों—झुड़ावा झुक झुका था और आधे से अधिक पीषन का कुठार बन चुका था . इसके बगल में एक भैरववाहन पाहन से भी झुट लुलसरी करता पैठा था . भैरववाहन का रंग गोबुआँ माधे पर रामानंदी तिलक—बाहु और हृदय पर राम-नाम छापे—पूछ हिलाते, उदर और दाँत दिखाते—कभी कभी झंकता हुआ देख पड़ा . आगे के दाँतों में गीता की पीथी दयाए पर भीतर हड़की चबाते पैठा था . इसके दहिनी ओर इसका प्राणोपम मित्र और अनुचर साक्षात् वाराह भगवान् अपने दंष्ट्रकराल पर लवंग की पुस्तक धरे मानों अभी महासागर से उसे उद्धार कर लाया हो पैठा था . इसके गलमुच्छे और कान तक लंबे बाल शोभा देते थे . माधे पर रोरी या चंदन की रेखा इसके मत को पुष्ट करती चमकती थी . इसी के पार्श्व में महाशय शीतलावाहन भी बड़े थे . ए वाराह भगवान् के माई थे इनको शीतला अटक गप्पाटक से भी बड़ के कंठ था और यद्यपि ए अपने रर शब्दों के हेतु कल कंठ न थे तथापि भगवती दुर्गा की लपेट सपेट के द

तीन घंटों में सायंकाल को दुर्गा पाठ करके संतुष्ट हो कर लेते थे . इन दोनों के मध्य में एक जंबुक अपने पैरों से भूमि खोदता—इधर उधर देखता—समों के कानों में फुसफुसाता—धान की रोटी दांतों में दबाए रामायण याचते बैठा था, इसके पीठ पर एक महाधर्मी निष्कपट एक 'प्राणिनाम्यधराऋष्या'—एक चरण उठाए भटकता था, यह वही जंबुक था जिसने कर्पूरतिलक को राज का लालच दे चढ़े भारी पंक में फँसाकर उसी का मांस मोच मोच खा लिया पर दुनिया घेप की पूजती है . अंत में सभी अपने किए को पाते हैं . एक ओर सुपेण ईश—विश्वगुप्त—शक्र—भस्मिन्—धृतराष्ट्र—शिवदांकर—विलाहं माता—तालूफोद—खिलात के खान—तुंगुरगंधर्व—भीर स्वयंप्रभा घैटी थी .

मेरी आँख झट इस मनोहर और विचित्र झाँकी की ओर फिर गई . मैं खड़ा हो गया . वही देर तक विचारता रहा . मन में आया कि निकट बढ़ के देखें , आगे पाँव बढ़ाया, बस चल दिया . भगवान रामचंद्र के सन्मुख हाथ जोड़ खड़ा हो गया और मन ही मन नमस्कार और वंदना प्रणाम कर वंदना की . चाहा कि कुछ कहें पर इस्से भी एक विचित्र दृश्य ने मेरा मन अपनी ओर आकर्षण (आकर्षित) कर लिया . क्षणभर में आँख उठाते ही इसी सभा को एक विस्तृत मंदिर में घेरे देखा यह मंदिर माया के बल से विश्वकर्मा ने बात की बात में बना दिया था . वही सभा बाहर लगी देखी—अर्थात् मंदिर के जगमोहन में . कान बंद करके सुना तो ढोल और सहनाई के शब्द सुने . आँख बंद करते ही वही विकराल वंदना चंडी पूर्वोक्त साज से मंदिर के भीतर से निकल पड़ी . मैं एक बार चिहुंक पड़ा, पर इसे भली भाँति चीन्हता था . (इसका वर्णन प्रथम जाम के स्वप्न में हो चुका है) . मैंने प्रणाम किया; चंडी हँसी . उसके दुर्दर्श उज्ज्वल दशनों से मंदिर का अंधकार फट गया . यह उसी रूप में निकली जिस रूप में मैंने इसे पहले देखा था—अर्थात् दो बालिकाओं को काँख में दबाए—इत्यादिक रूप में फिर भी दर्शन दिये . सिंह पर

सवार हाथ में मंत्रभाजन और नरकपाल लिए पहुँची. मैं इन्हें देख प्रार्थना करने लगा, मैं तो श्यामसुन्दर के (की) खोज में चला था और वह बिचा-श्यामा के (की) . मैंने सोचा इससे कुछ अपना काम निकलैगा—क्योंकि पहले इसी ने हमें मंत्र बताया और झोली दी थी . मुझे गन भगन का कुछ ज्ञान न रहा . जी जलता था, मित्र का दुःख असह्य था . चित्त की उमंग में कह डारा अब चाहे फलो या मत्त फलो . मित्र की सहायता क्यों न करता ? जब जिसकी बाँह पकड़ी तब फिर उसके निमित्त क्या न करना—देखो रामचंद्र ने सुग्रीव के हेतु वाली की मार ही डाला .

दोहा

नासु देवि तिनको करो जे बैरीगन मोर ।
जे न देहि सुख देह कई जरै जौन लखि जोर ॥१

छन्द

नासु देवि लै कर करात करवाल कराली
नासु देवि तिन बुद्धि रहे नहिं तन मुनि गाली ।
नासु देवि तू दुरत सकत को लुरत तु दोठी
नासु देवि काली कपाल गहि माल अनौठी ।
मम अरि जे जे दुष्ट सब मिलन हेतु पाया करहिं ।
तिन कहँ अबहीं चंडिके चाटु चाटु चट पट भरहि ॥२
नासु देवि तेहि तुरत सदा जो मम अरि सौंचो
नासु देवि तेहि तुरत आबु बाही बर जाचो ।
नासु देवि हूँ चण्डि चण्डिके चट पट बाही
चाटु चाटु जौं सासु जगत परमान तवाही ।
किलकि किलकि तार्कंड लगिषी सोनित सोनित वदनि ।
हरयि हरयि के पान कस पै रन्ध्रहु जीवन सदनि ॥३

नासु देवि वरदानि ! तुही भम दुःख घनेरे
 नासु देवि तू आसु अहँ बाधक सुख मेरे ।
 नासु देवि इन इनहु इनहु आतुर तेहि आजू
 नासु देवि तेहि तोहि सासु जग भगतन काजू ।
 करि नासु तासु जेहि रहि न कछु खटका अटका सगमन ।
 जननिरूप पै कर दया बापै जो मम प्रानघन ॥४
 टोर तासु भुज प्रथम मयन करि हियरो आतुर
 टोर तासु दुअ जघ जानुनी करि विषमजुर ।
 टोर जीह गहि तालु दत सब गिरवहु रानी
 भलि कमर करि अघं ताहि लै जाहु भवानी ।
 किलकि किलकि न्यौतो करहु जोगिन अरु बेताल को ।
 हिलकि हिलकि छोहू पियहु भरि रखर करि भाल को ॥५
 मुह जासु तुअ माल कपालहि को सुमेव अनु
 अतराल लसि भाल मुरँग रँग सेहरी है मनु ।
 अस्थि जानु की करहु मनौ तुहरी मुरही सी
 सिंहनाद करि है सवार सिंहहि सुहरी सी ।
 जिय लै तासु नचावहु रुड मुह गज बाधिकै ।
 वरदायिनि वर देहु यह देहु कलेवा साधिकै ॥६
 नभ प्रचड उद्दड खड कर फेरहु बलि दै
 दिकरालन कह मास पास करि ताकह मलि दै ।
 नासु देवि क्यों करत विलम अवलन बु तेरो
 जगतन मो कह और सहायक नायक मेरो ।
 बिनवहु तुहि कर जोर कै चैरी कहँ नासहु मलँ ।
 पर कर किरपा रञ्छिये नैनपूतरी कह मलँ ॥७
 यह अटक तुअ बिरचिवदना करि कर जोरी
 बारवार विखार यहै वर माँगहुँ योरी ।

जासो बाको नास तुरत वरदायिनि चंडी
 होवै बिना बिलंब आबु मुह कर परचंडी ।
 घरहुँ ध्यान तुम सांच जिय तू हिय की जानत भले ।
 पुरवहु मम मनकामना सफल आबु अरि कहँ दलै ॥८॥
 दीन जोर कर विनय करत काली कपालिनी ।
 शूल फाँस गहि प्रान तासु लेबहु करालिनी ।
 नरमाला द्विपचमं भैरवी भैरवनादिनि
 भीषन जिह्वा ललन दलन रिपु तुजू अनादिनि ।
 मिठवहु जियकी कसकि तेहि मसकि कंठ सोहू पियत ।
 निसि अंधियारी में हरहु तासु प्रान रासु न जियत ॥९॥

सोरठा

ध्यान तोर निसि छौस चरन जलज सेवत सदा ।
 जिमि बासो मिलि शीत धीति रैन सुचैन सो ॥१०॥
 याहि धावि रिपुनास होहु बाहि सुमिरौ जियहि
 पुरवहु सध मम आस दुर्गा दुर्गति नाशिनी ॥११॥
 द्वादश धध सुछंद अधिक जेठ सुदि नैन तिथि ।
 दासर रोहिनि मंद विरचि विनय बल बाँचिए ॥१२॥

भगवती कपालिनी प्रसन्न हुई, बोली—“मैं तुम्हारी चंद्रना से प्रसन्न
 आई, घर मांग—”

मैंने कहा—“यदि तू सचमुच प्रसन्न है तो मेरी चंद्रना की विनय
 पूरी कर—श्यामसुंदर का पता पता दे और अंत में श्यामसुंदर को
 श्यामा से मिला दे बस यह माँगता हूँ. देख मैं भी उन्हीं को
 खोजता खोजता इस विजन वन में आया हूँ.” इसको सुन चंडी ने अपनी
 झोली से जादू की काली छड़ी निकाली, गिरालकर अपने सिर के चारों
 ओर घुमाया—फिर सामने लाकर फूँक दिया. फूँक कर ज्योंही उसने

भगवान् चितामणि के (की) ओर वह छड़ी दिखाई राम, लक्ष्मण और सीता सब शितामयी मूर्ति मात्र हो गए—दूसरे (दूसरी) बार जो उसने फूँक कर वही छड़ी दहिनी ओर चाँई ओर घुमाई तो सभा की सभा सब पापाण की हो गई . जितने पशु पक्षी जीवधारी थे, सबके सब केवल पापाण के आकार मात्र रह गए . चंडिका कहने लगी “तुमने अभी इसका संपूर्ण ख़ूँस महीं सुना और न देखा—क्यों ख़र्ध भ्रम में पड़े हो—”

मैंने कहा—“देवि ! यदि कुछ न पहती तो अज्ञान ही रहना भला होता पर अब इतने कहने पर अधिक संका हो गई तो दया करके कहीं दारो और मेरे मनोरथ पूरे करो ”

चंडी बोली—“भास ! देखो मैं तुमको अपना प्रभाव दिखाती हूँ . देखो, ” इतना कह उस वृद्धा ने कुछ पदकर पूरव ओर उरदा कैके . केरुसे ही मंदिर का द्वार बंद हो गया . सभा मात्र पापाण की जग-मोहन में दँठी रहो, ठाकुर की झोंकी लोप हो गई—पर उसी द्वार के पास ही एक मुरूपवान् पुरुष—गौरांग—लाल किनारे की धोती पहने—हुपालिया अम्बी की टोपी लगाए—मुकेशधारी—अलुफी पहने लँगड़ाता हुआ चिहाने लगा मुझे आश्चर्य लगा कि यह क्या हुआ . सुपेण दैव जो जादू से प्रस्तर हो गया था उसकी चिह्लाहट मुन उछल पड़ा, ऐसी फलांग मारी जैसे ऊँट . बूढ़ ही तो पड़ा हात में एक छुरा लिए—“जाने न पावे—जाने न पावे” यह कहता कहता उस उक्त पुरुष की जाँघ ही काटने को उद्यत हुआ . उधर से ब्रह्मांग और चित्रगुप्त भी पहुँचे—उसी मुरूपवान् को सफल जकड़ लिया और दैव जी ने छुरा जाँघ पर रेतना आरम्भ किया, वह कितना चिह्लाया तड़का और फदफदाया पर सुपेण भी कच मानते हैं अब तो यह पुरुष खंज होकर निःसंज्ञ वहीं पड़ गया . चंडिका ने अपने हाथ बढ़ाए और यज्ञांग, सुपेण, चित्रगुप्त और उस दुखी

पुरुष को अपने पेट में घर लिया, मैं दाँत तरे उँगली दवा के रह गया—
स्तब्ध हो गया—वह तो साक्षात् नरबलि था . मैंने पहले कभी नहीं
देखा था, भोजनानंतर ज्योंही चंड़ी ने ऊपर दृष्टि की एक भटा मंदिर के
छत से गिरा, गिरते ही फूट गया . उस अंडे में से दो गौर बदन वाले
पुरुष जिनके नाम फणीश और लुसलोचन थे खूरी चढ़ाए पहुँच गए—
इन दोनों का आकार बदर सा था, पर पूछहीन रहने के हेतु मनुष्य
जान पड़े ये दोनों अपना अपना नाम लेते जादू . किस देश के थे
कौन कह सकता था . पर इन दोनों ने श्यामसुंदर को जकड़ कर बाँधा
था, थियारा हिल चल नहीं सकता था मैं सजीव हुआ, आसरा हुआ
कि मित्र के दर्शन तो हुए अब न जाने दूँगा. पर सुखे क्या जान था कि
वह विचारा किस यमयातना में पड़ा है, तौ भी साहस कर—“भाई—
भाई”—रुह कर दीदा कि कंठ से तो एक बार मिल लो, पर ज्योंही
निकट गया उन दोनों चिकट पुरखों ने रोष (रट्ट हो ऐसी हुँकारी मारी कि
मैं रुक गया, ज्योंही मेरे नेत्र मुँदे के रोग लोप हो गए—श्यामसुंदर को
एक धार और लो दिया—बस—कर्मगति बकी कुटिल होती है—और
तिसपर मेरी, मेरी तो सदा की खोटी थी—मैं श्यामसुंदर की दुर्दशा
सोचने लगा . चंड़ी भवानी ने बड़ी दया करके कहा—“इतने ही में तेरी
मति चकरा गई—अभी तौ और देख क्या देखता है—लै—भाज तू
दिन भरे का भूखा होगा—दूसरे विरहकातर—छे थोड़ी सी सुरा पी ले—
बल होगा, इद्रियों को सहारा मिलेगा और मेरे कौतुक देखने में सामर्थ्य
होगी . तू बैद्यव है तो मैं भी तौ बैद्यवो हूँ—मेरा रुग देख”.

“तथैव वैष्णवी शक्तिर्गन्धोपरि सस्थिता ।

शङ्खचक्रादाशाङ्गैलङ्कृताभ्युपाययी ॥”

मैंने कहा—“देवि तेरी अनंत माया है—तेरा रूप कौन देख सकता
है—मैं तेरा आकाशकरी हूँ—जो फूटा कर देशी अश्रुद्वय ग्रहण करूँगा,”

इतना सुन देवी ने अपना सोने का कंकन मेरे सामने फेंक दिया . ज्योंही उस कंकन को उछाया वह सुंदर मनोहर चपक हो गया . इस माया को भी देख मैं चकित हुआ . देवी ने कहा 'बाएँ हाथ में चपक को धर दक्षिण हाथ से उसे ढाको.' मैंने वैसा ही किया और यह सुंदर सुगंधित चंपक पुष्प के रंग सी मद्य कल्पवृक्ष की निकली उस चपक में भर गई—“मधुदाता कृतायते”—यही मंत्र देवी पढ़ती रही—मैं श्याम-सुंदर और उसकी प्रानप्यारी श्यामा को अर्पण कर चढ़ा गया . पंते के साथ ही मुझे अपूर्व हर्ष हुआ . मन और यदन प्रफुल्लित हो गए . नेत्र चमकने लगे . स्वाद उसका खटमपुर था . हृदयाब्जकोप को आसव से स्नान कराया . शरीर कुछ और हो गया—गई बुद्धि फिर हाथ आ गई—वेद वेदांग सब आँखों के सामने नाचने लगे . श्यामापुर की शोभा दिखाने लगी—श्यामा की खोशों में अब केवल श्यामा के नाम की झाँई सुनाने लगी . एक बेर शिटि उठा कर देखा तो श्यामापुर में आग लग गई—पहले तो काबुल में लगी . उसके अनंतर ग्राहणों के घर जले . मेरा घर तो पहले ही जल चुका था—अपने वंश में आँख उगारिया मैं ही बचा था . पुरुष लोग सब भस्मसाह हो गए थे , बंदर कूदने लगे—सब के सब मुहंदाह लाल मुखी थे . बंदरियों को संग में लिए बगल में दबाए इस घर से उस घर कूदने फाँदते फिरते थे . एक तो लोगों के घर आप ही आग लगी थी, दूसरे वे सबों की चूल्हा चक्की ले चले . सब हाय हाय करते रह गए . कौन सुनता है—बंदर की जात कब मानती है . शास्त्रामृत तो ठहरे—पेट भरने से काम—चाहे कोई यही चाहे उजरे—४ बंदर सब कृष्णचंद्र के भक्त थे—इसी से तो मधुरा में अभी तक असह्य बंदर घूमने रहते हैं—अपने इंधर की पुरी को नहीं छोड़ते—इन सबों में यही चतुर सुग्रीव की छी रुमा भी दिखानी—वह आग लगने पर प्रसन्न सी जान पड़ी क्योंकि उसने अपनी सेना को इस देवी उपद्रव के ऊपर उपद्रव करने से नहीं रोका . फगीस

और लुप्तलोचन सेनापति थे—बालि के मरने पर सुग्रीव ने पुराने सेना-पतियों को निकाल इन्हीं श्रेष्ठों को उस उच्च पद का अधिकारी किया था—सुग्रीव को कार्यभार से नेत्रों से कम सूझने लगा—विभीषण के पास जलवायु सेवन के लिए लंका चले गये थे—हाँ, आग लगी—तो लगने दो—बुझावो—लोग बुझाने लगें—आग न बुझी—नारदजी अपना (अपनी) बीमा ही यज्ञाते रहे—उधर भरुंद गोमती चक्र पूजते पूजते लील गया, वशिष्ठ शान्तिहारक वैदिक मंत्र पढ़ते रहे—अग्नि देवता न प्रसन्न हुई—तो कोई क्या करै—पुरवासी निकल इधर उधर पानी पानी पुकारते दिखाई पड़ते हैं—मैत्रववाहन पर कपटनाग के शिष्य बैठे और शीतलावाहन पर स्वयं शीतला जी सवार होकर ग्राम की रक्षा करने लगीं—नाकों नाकों पर पहरें बैठ गए—किसकी सामर्थ्य जो निकलै . मनुष्यों का ठह इकट्ठा हो गया, अग्नि की ज्वाला प्रज्वलित हुई—बढ़ के आकाश की राह ली . लड़केवाले चिहाने लगे—

तात मात हा फरिष पुकारा । एहि अबसर को हमहि उचार ॥

खोजत पंथ मिलै नहीं धूरी । मए मस्म सब रहिन अधूरी ॥

वशिष्ठ के घर से वह देखो एक छंछुदर निकल पड़ी . पर बोध न हुआ कि किधर गई—सय पहरें चौंकी लगे ही रहे—यह छंछुदर वही पुंश्चली थी—चक्रधर का चक्र फिरा धर्म का पहरा आया . रमा ने जीवन दान किये—चञ्मणि का आत्मज सुखलोक को सिधारा . अथ फाल्गुन ऋषि का बुलौवा हुआ है, वे भी परमधाम सिधारे, आज्ञा कैसे टारते . ग्याद थोड़ी है . शक्य मुनि को गही होगी—चौधमस्त फैलेगा . पुरवाई चली . फणीस की बहिन लटोरे खोरिया ने व्याही, लुप्तलोचन की स्त्री ने द्वितीय विवाह किया . पर देखते हैं तो आगी नहीं बुझी—मैंने सोचा कि अब बिना मेरे (मेरी) दया के कुछ शान्ति नहीं होगी—व्यर्थ लोग जले जाते हैं उठकर हाथ में नदी और समुद्र का जल ले मंत्र पढ़ने लगा—

दहार में उसे ले गया . न जाने कहाँ गया करेगा . मैंने जाना कि यहीं काली दह में शेषनाग न कसा घसा जाय—फिर अच्छ कच्छ कुछ भी न कर सकेंगे—गारुड महाराज को हुक्म दिया कि तुम जाय उसका पता लगावो—देखना कालीनाग न खा जाय—वह तो केवल गरुड से डरते हैं—गारुड उन्हें भी सर्व स्वादा कर डालते—उनके सम्मुख ये भी हैं पों

"ऊँ टं टं टं घाराह के दाँत की तेलिन—उनिष्ट की बेटी, मारद की भतीजी—तीजी—भौजी—भांजी—कड़ी—कठोर—बिनालोम—सकीर्ण—रोती धोती—कनफटा देव का प्रताप—भैरव की (का सराप—गंगा की लहर—लक्ष्मी का पहर—भागीरथी की नहर—बुझ—बुझ—बुझ—कुः फाः फीः घाघा की चेली—याई की अघेली—फलाने की यहू भाराम भाराम—ऊँ फट् स्वाहा . फुरोमंत्र इंसरो बाचा—दुहाई देवी बडे दाँत घाली की बुझजा—बुझजा—नहीं तो गाढ दोगे."—

पानी फेक दिया—आग बुझ गई—काँचवे उड़ने लगे—गुम्हारी भी पारी भाती है—नशा खूब खड़ा खूब जोर किया .

बह देखो अटारी पर मोर ने घांग दी . मुरगा पी पी करने लगा—मैना कांव कांव करने लगी . विष्णु की खी चमगिदबी हो गई—भालती चौंदनी सी छिटक गई जो चाहे सो आवागमन करे . फीस दो ठके रात . कच्चे गऊ का मांस लटकने लगा—इसी के बंदनबारे धंध गए—श्यामापुर यवनपुर हो गया—पर अंग्रेजी राज में यह अमर्थ कैसा—इंसान कोन पर सूर्योदय हुआ दक्षिण से चंद्रमा का रथ चला—लगे तारे टूटने हाथी धोल उठे—कछुए की पीठ गरम हो गई—शुक और मंगल भी टूटे—गाज गिरी—अर्राटा घीता—आकाश फट पड़ा—सब कहलें खुल गइं—बादल छा गए—ऐसे बाले जैसे अफीम—घोच में चंद्रमा निरुल आए—क्या विचित्र लीला थी ! नदी में एक भारी मछली तैरती थी—तैरते तैरते तट पर आई, ज्योंही यूँद लेने को मुह खोला एक बाला जो घाट पर नहा रही थी फिमल पड़ी और उसका पाँव उसके मुख में समा गया . मछली उसे खील गई , मुह बंद हो गया—फिर नदी में बुडकी लमा गई . संध्या हुई घर के लोग बाग टोला परोस में पूछ पाछ करने लगे . पता कहीं नहीं लगा, ली कैमे उसे तो एक मच्छ महाराज मच्छ गए थे—कच्छ राज अपनेपरोँ पैरोँ की छाया करते थे—जिस्में कोई वंशी डालके कहीं मच्छ समेत न बसा ले, मैंने देखा कि मच्छ यही

दहार में उसे ले गया . न जाने वहाँ क्या करेगा . मैंने जाना कि कहीं काली दह में शेषनाग न कच्चा चढ़ा जाय—फिर मच्छ कच्छ कुछ भी न कर सकेंगे—गरुड़ महाराज को हुक्म दिया कि तुम जाव उसका पता लगाओ—देखना कालीनाग न खा जाय—वह तो केवल गरुड़ से डरते थे—गरुड़ उन्हें भी सर्व स्वाहा कर डालते—उनके सम्मुख वे भी चैं पौं नहीं कर सकते . पूछ दिया के छु हो जाते हैं . गरुड़ जी उड़े , मच्छ का पीछा किया पर कच्छ तो अब थल में रेंगता था—जोर घाला भी विचारी अधमरी सी उसी के पीछे विसलती जाती थी . दुष्ट ने तनिक भी दया न देखी . दहमारा पब पियादे ले गया . इधर उधर सहाय के लिए देखती जाती थी—जैसे कसाई के हाथ की गिरवाँ से गसी गील्या कातर मैनों से पीछे देखती जाती हो . बहुत दूर तक ऐसे ही ले गए किसी ने जाना भी नहीं—चूँ भी किसी ने न किया—चलते चलते आखें मिल मिलाने लगीं—मच्छ तो अपने काम में सत्पर था . हट पुरु की डोली में घुस गया—जील सागर के पार जाकर एक नवीन नगर देखा—वहाँ पहुँच कर तीर में डोली धरी गई . मच्छ कूद पड़ा और बाछा को उगल दिया . फिर तो गुफा में सब लोग समा गए . मच्छ लोप हो गया—लीला समाप्त हो गई—दूर से गाना सुन पड़ा—कोई न कोई तो गा ही रहा होगा .

“काले परे कोस चलि चलि थक गए पाँय
मुल के कसाले परे ताले पर नसके ।
रोय रोय नैनन में शाले परे जाले परे
मदन के पाले परे प्रान पर बस के ।
हरीचंद अंगदु हवाल्ले परे रोगन के
सोगन के भाले परे तन बज खसके ।
पगन में छाले परे नाथिवे को नाले परे
तक लाल लाले परे रावरे दरस के ।”—

मेरा ध्यान उचट गया . मैंने आकाश की ओर देखा, चारों ओर देखा पर कोई भी न दिखा . सिर में पीड़ा हो आई, धड़न सनसनाने लगा , आँखें सिझुव गईं . बुद्धि आनंद सागर में मग्न हो गई . जिस वस्तु का ध्यान करता अनंत कल्पमा की तरंगें उठतीं . श्यामा की मूर्ति दीप की टेम में दिखाने लगी . नर्स मित्रुङ्गे लगी , शरीर स्थिर और साहसी हो गया . देवी के दिव्य चपक ने क्या क्या तमाशे दिखाए . श्यामा का नाम जपने लगा . मैंने उसे घंटे देखा—नहाते देखा—गृह कृत्य करते देखा—सोये देखा—पर श्यामसुंदर का दर्शन न हुआ . मन तो वहीं था—जहाँ जीव तहाँ तन; जहाँ तन तहाँ प्राण . दृष्टि विभ्रम होने लगा . लेवनी लहराती थी . स्थिर हूँ तो स्थिर, चली तो चली फिर क्या पूछना है; घुबदाँड़ होने लगी . तीर्थ का ऐसा पुन्य प्रताप होता है . भुङ्गुडी चढ़ी है . प्रेम की (के) आसब में छके हैं . होश नहीं—जिधर पीर धरा उधर ही चल निकले . सुरक तो ठहरी इसमें कुछ पूछना तो नहीं है . भाग में जलने लगा . आँखों ने पानी बरसाना आरंभ किया, पर वह भाग न सुनी . यदि सहाय की तो केवल मकरंद और यज्ञाग ने—देवी ने आसब दे अद्भुत रंग छा दिया . क्या जाने क्या चक चले क्या चक गए—आँखों का अभी तरु अत न हुआ . पर संत भी तो पूरे वसत ही थे . डब्बे के आदमील की भोति कुटी में रहा करते थे जहाँ एक धर ने छेडा तो इनकी नानी ही मर जाती थी . यह देखो आकाश में पीर लगने लगे—एक भया ग्राम ही बस गया—भगवान् विराट ने समस्त पृथ्वी दिखाई—मैं तो अजुंब था न . मुखारविंद—नहीं नहीं—मुख गह्वर खोलते ही विचित्र झाँकी रस में छाकी दिखाई देने लगी—गलियों में गैया चलती थीं .

* यह एक लिखौना है। डब्बे में एक बूढ़ा सुपेन दादीवाला बंद रहता है, ज्योदी टकना खोलो कमानी की शक्ति से वह फक्क से निकल पड़ता है।

तुम्हीं भी नहीं मालूम कि मैं क्या क्या कह गया पर मेरे सत्य वाक्य चंदी ने ध्यान धर के सुने और हँस के बोली—“ठीक है बेटा—ठीक है तेरा कहा सब आगे आता है और धीरे धीरे आगे आवेगा . मैं तेरी भक्ति पर प्रसन्न हुई—वर माँग”—

मैंने फिर वही कहा “यदि तू प्रसन्न है तो मेरी बंदना को विनय पूरी कर—श्यामसुंदर का पता बता दे और श्यामसुंदर को श्यामा से मिला दे” चंदी हँसी और बोली “आँख बंद कर मैं तुम्हीं क्षण भर के लिए श्यामसुंदर को दिखा दूँगी, पर चिंता न कर, श्यामसुंदर कुशलपूर्वक द्वीपांतर में है . श्यामा के पीछे उसने कोटि बलेश सहे और आश्चर्य नहीं कि कुछ और सही पर यह तू विश्वास कर कि—

“मुख अंत दुख दुख अंत मुख दिन एक से कबहुँ न रहै
गति जगत जनके भाग की रथ चक्र सो एहि दित कहै”

एक दिन श्यामसुंदर के दिन फिरंगे, वह श्यामा को अवश्य पावेगा . क्योंकि तुलसीदास से मित्र पुरुषों के वाक्य क्या निष्कण हो जायेंगे ?

“जापर जाकर सत्य सनेह । सो वेहि मिली न कछु संदेह ॥”

मैंने कहा—“ठीक है पर

श्यामा के कपट छल छिद्रम छछंद मद
निर्दय निरास कुल कानि की निदानिया ।
सुंदर सनेह सब विधि सो सकोब भरो
साँची सो पिरीति श्यामसुंदर लुभानिया ॥
एक की हँसी फाँसी मौत एक दूसरे ही की
कहत कहन जीम यकित यकानिया ।
अत एक सनको विचारि जगमोहन जू
श्यामा श्यामसुंदर की चलैगी कहानिया ॥”

घंड़ी चोली "देखो श्यामसुंदर के कष्ट दूर हुए . एक दिन न एक दिन श्यामा भी मिलेगी इसको गाँठ से बाँधे रहना . पर अब आँख बंद कर श्यामसुंदर को देखना चाहता है तो देख ले ."

मैंने अपने मैन ज्योंही बंद किए वही शिखर वही सभा सब नृसिंह हर्ष में लगी है . फिर भी एक बार भगवान् के दर्शन हुए . अहो-भाग्य ! क्या अपूर्व झाँकी थी . रामचंद्र के सामने श्यामसुंदर दीन मलीन बना खाकी कुरती पहने सिर खोले बकुल माला की सेल्ही डाले बाघंबर ओढ़े हाथ जोड़े बिरही बना भगवान की स्तुति जन्माष्टमी के उत्सव में कर रहा था . वह दीन की स्तुति यह थी .

छर्प

तुम जनमें जौ आनु मोहि कह दियो गुसाईं ।
 छिति छापी आनंद जगत बसि रहौ बधाई ॥
 कौन दुख मम दरघौ कौन पुरुषारथ तेरो ।
 पुरुषोत्तम कहवाय और मम लख्यो न हेरो ॥
 दुखित धरनि लखि श्यामघनजद पावस बरसत अयहि ।
 पै न द्रवे तुम नाथ जौ दयानाथ सो नाम लहि ॥१॥
 कौन सुजस तुअ नाथ गाहहीं सो किन भालो ।
 मेरी और न करी दया की कोर तु साखो ॥
 तुमने अपुने नाँव सरिस गुन कौन दिखाए ।
 कौन भरोसे आरत दुख दागत कहवाए ॥
 सो न आनु कहि देहु घनश्याम दुख दूरी करन ।
 करि करिपा अब हेरिए दीनमक्त जोरे करन ॥२॥
 तुम सर्वश कहाय जौ न मम पीरहि जोई ।
 तौ भूठे सब नाम तिहारे जगतल होई ॥
 एक प्रेम अवलंब तुमहि मृगति जु प्रेमकर ।
 गावत भुति व्यासादि भक्त मन रोपि रोपि धर ॥

जौ ऐसे कहवाय कै प्रेम मोर चीन्हो नहीं ।
 तो रावरि सत्र कपट की बात गई खुलि हस्त ही ॥३॥
 मोर विरह बस देह गई पचि सो किन जानहुँ ।
 अंतरजामी होय गोय यह हूँ तुम मानहुँ ॥
 एक बरस सौ ध्याय ध्यान कर श्यामा केरा ।
 देय मनावत गए दिवस आस्ता बस फेरा ॥
 ता कहँ अंतरध्यान कर कहँ सोए तुम चक्रघर ।
 कै सगम भायौ नहीं तुमहि नाय मम दीनकर ॥४॥
 तुम्हरे पग तो मई बिमर्द सो भल जानहु ।
 नाय गोपिका विरह द्वागिन जरि जरि मानहु ॥
 मान समय वृषभानु सुता के चरन पलौटे ॥
 बस विवोग सहि विरह आँच परि सीम खरोटे ॥
 अगनित कियो उपाय तुम विरहताप दारन पिये ।
 सो सब जानि न आवई अहोदया क्यों नहि दिये ॥५॥
 पचहुँ विरह की अग्नि माझि संताप अपारु ।
 असन न बसन मुहाम भाष नहि मुहि परिवाल ॥
 जहाँ लखौ तेहि सुयल सीय सुनै सब सारे ।
 इक टक लखि सो तजै ठाँव नहि हग दह मारे ॥
 भूलति है वह आजहु जिय में द्विष में दगन में ।
 अबर में अवनी अवहि सद पातिन जल यत्न में ॥६॥
 अव नहि गई जाय कहानी तेरे सनमुख ।
 कहुनानिधि कर जोर कइ करिये डरु कजु रुल ॥
 जौ तुम साँचे दुःखहरन प्रेमिन अवलक्षण ।
 वृन्दा विपिन मुचंद चारु चरचित तन चंदन ॥

तौ न बेर सावहु अहो दीननाथ असरन सरन ।
 करहु मुख अर तुरत प्रसु भै जगमोहन दुखदरन ॥७॥
 जो तुअ जन्म उछाह सकल जग मोनन भारी ।
 मगल गान प्रमान दान करते नरनारी ॥
 जो आनंद घन तीन लोक आनंद भरपूरा ।
 तो मैं दोन अकेल एक आनंद अधूरा ॥
 यह है तुअ मदिमा लागी—वै इनाम इफ दीजिए ।
 श्यामसुंदर श्यामा सुगल जोरी बुर अस लीजिए ॥ ७ ॥

दोहा

कृष्ण जनम आठैं करी विनती सुंदर श्याम—
 हरहु पीर तन हीर की मन की जानत राम ॥८॥

इसी स्तुति को सुन चाहा कि श्यामसुंदर को पकड़ लें और दो बातें तो कर लें पर ज्योंही हाथ बढ़ाया आँख खुल गई, सब बिला गया, सपेरा हो गया—देखता हूँ तो कोई कहीं नहीं—यस वही घर और वही खाट—वही दीवट .

“बितान तने जहँ फूजन के छुति चाँदनी शाद जोति अमद ।
 मिली सपने में तिया कविदेव मिटे सबही जियके दुख दद ॥
 सुगध सुमजु सनेह सनी सुतौली कोई कूकि उठ्यो मति मंद ।
 सुलै अलिषा तो न चंदमुखी न चंदोबा न चाँदनी चंद न चंद ॥”

चकित हो आँखें भीजता ही रह गया . बाहरे विचित्र स्वप्न ! क्या क्या देखा क्या क्या तमाशे दिखे—यस देखने ही बन आता है . श्यामा और श्यामसुंदर की प्रीति कैसी विचित्र हुई . इसका अंत कैसा हुआ . कहाँ से स्वप्न में श्यामा अपना सब हाल कहती थी—अब वह कहाँ बिलाय गई क्या क्या कहा—बाहरे समय ! बाहरे काल ! तू क्या क्या नहीं दिखाता ? कहाँ वह घोर यमपुर के तुल्य सुईहरे का कारागार—

कहाँ वह डाइन, राजदूत, जेलर ! कहाँ का धैर और कहाँ का वह न्याया-
धीश—सब के सब कहाँ लोप हो गये ? पर श्रोता सावधान हो . इसे
केवल स्वप्न ही मत समझो, इसकी सुन इसके सार को ग्रहण करो . इस
सागर को मथन कर इसका सार अमृत ले लो . छी-चरित्रों से बचो ,
धन इसी शंकराचार्य के कहे को स्मरण रखो—

“द्वारं क्रियेकं नरकस्य नारी ।”

गीर महाराज भगवद्हरि के कहे को—

आपत्तः संशयानामविनयभयनं पत्तनं साहसार्ता,
दोषाणां सन्निधानं कपटशतमयं चैनमप्रत्ययानाम् ।
स्वर्गद्वारस्य विप्रो नरकपुरमुखं सर्वमायाकरणं,
जीरकं केन सुष्ठु विपममृतमयं प्राणिनां मोहवाशः ॥

इति चौथे प्रहर का स्वप्न

पूत बंदी गुह्यार तीज दिन शिशिर रावपुर माही ।
छनैन वेद ग्रह चंद्र वर्ग यह संवत्सर हरपाही ॥
गद्यपद्यमय विरचि कथा शुभ श्यामापद परसादा ।
“श्यामास्वप्न” नाम की पोथी प्रकटाई बहु स्वादा ॥
पढ़ि यह सादर श्रोर छोर तै सुबजन कहहि सराही ।
गुन अरु दोष बताइय छल तजि खलहू छमहु दिठाही ॥
या जग नारि नैन के शर सों को बचि रहौ बताओ ।
आँखिन बेलि निषत घड विप यह सो भदिग बौराओ ॥
जान दोष सब संत असंतहुँ धूऊत या मग आए ।
ऐसो और मरम नहिं लखियत पड़े गुनेहू थ्याए ॥

जन लौ बालक पुगीमल को कतरत अँगुरिन काटे ।
 तन लौ चाहे कितिक सिखावो तजत न टेवै न ढाटे ॥
 पे गिरि कूप वार एक सोई बारबार गिराही ।
 तासो बढिकै और न मूरख जगत माहि दिखाराही ॥
 पदि यह स्वप्न विचारि लीजिए कितने दुख की पानी ।
 नारी अहे जगत पुरुषन को कहिये कथा बरानी ॥
 शम्भु स्वयम्भू हरि हू जाके बल प्रमान कर हेरे ।
 ते इन मृगनैनिन के घर के सदा दास अरु चेरे ॥
 यचन अगोचर चरित विचित्रहु जाके नहि कहि जाई ।
 ऐसे सुमन शरासन वारे मदनहि प्रनयी भाई ॥
 जाको आदि अन्त नहि जानी पामर यहि यहि हारो ।
 शिव से जोगी भए जामु बश घन्य मु ताहि विचारो ॥
 पे यामे बहुत शक नहि रचुक नारि नरक सोपाना ।
 जियत देय दुख दाहन देहिन मरे न कछु ठिकाना ॥
 यासो बार बार कर जोरे कहहुँ देखि सब रगा ।
 विपत्तरि सम बाहि तरकिए तजि वाको परसगा ॥
 एक मास के माहि जगहि मुहि और मिल्यो मुहानो ।
 तबै विरचि रचि रचि लिए लीन्हो "श्यामास्वप्न" प्रभातो ॥
 श्यामालता—स्वप्न श्यामा को तामधि "विनय" बगोरी ।
 देवयानि—सपत्तिलता अरु मेघदूत—रस घोरी ॥
 रची और पोयी जिनको मैं नाम अनुक्रम गायो ।
 देवयानि के अतिम ठौरहि कवितमुखा बरसायो ॥
 सोई विजयमुराधवगढ़ के राजपुत्र बनवासी ।
 भी जगमोहनसिंह चरित यह गूढ़ कवित परकासी ॥
 गूढ़ मित हृदयगम केवल गूढ़ अर्थ पहिचानै ।
 बौचि अनत स्वादु लहि मेरो सफल परिश्रम जानै ॥

श्यामानंद ब्रह्मचारी जू आचारज अरु व्यासा ।
 श्यामालता-मुमन के सुंदर प्रियमकरंद विलासा ॥
 ऋषि वज्रांग श्रीज मधुकर सो छद मंद नहि सोहै ।
 श्यामाशक्ति श्यामसुंदर जू कीलक सबथल मोहै ॥
 बहुत ठौर उनमत्त कान्य रवि जाकी अर्थ कठोरा ।
 सद्भक्ति जात नहि पैहैं भातिन संज्ञा शब्द अयोरा ॥
 सपनो याहि जानि मुँहि छमियो विनयत हौं कर जोरी ।
 पिंगल छद अगाध जहाँ मम उथली सी मति मोरी ॥

॥ इति श्यामास्वप्नः समाप्तः ॥

विनय

सोरठा

बंदी श्यामा श्याम चारहु फल को मूल जो
बरहु मोर उर घाम हरहु पीर अनपाइनी ॥१॥
विनय करौ कर जोर मुनु जगमोहिनि लाइली
करहु दया की कोर तुअ प्रभाव भव भय तरत ॥२॥

सईया

हम नेह कियो तजि गेह सनै सुन, मातु पिता अरु भ्रात जहाँ
बिनु मोल के दास भए तनहीं जब कीन्हों कृतारथ मोहिं अहा ।
अब तो उतनो नहिं चाहि करो जगमोहन दुःख अनेक सहा
“सब छोडि तुम्हैं हम पायो अरो तुम छोडि हमैं कहो पायो कहा” ॥३॥
इतनो न विचार कियो पहिले जब प्रीति लगाय लई तुम हा
बजिकै सब गाँव में डोडी फिरी भई हाय कनोडी कछू न रहा ।
जगमोहन भूलि गई अब तो तजि कै सब भौंति न जीव दहा
“सब छोडि तुम्हैं हम पायो अरो तुम छोडि हमैं कहो पायो कहा” ॥४॥

कुडनिया.

श्यामा विन इत विरह की लागी अगिन अपार
पावस घन बरसैं तक बुझै न तन को झार ।
बुझै न तन की झार मार निज बानन मारत
आँखु झरना डरन मरन को जो मुहिं जात ।
अरत अत अनग मीत बनि नीरद रामा
कैसे काटो रैन बिना जगमोहन श्यामा—॥ ५ ॥

सवैया

बसिकै इक गाँव में नाथ चढ़े हम प्रेम पयोनिधि माहि महा
 बहु मोति निरास चयनन बीच तुषानन सो बचि कै न रहा ।
 जगमोहन बाजरी कहैं सुनो बिनती इतनी इठ मान गहा
 “सब छोड़ि तुम्है हम पायो अहो तुम छोड़ि हमें कहो पायो कहा” ॥६॥
 परि पैरों सुसैरों सगीस करी बिनती बहुत जोर कै हाथ गहा
 तुमहूँ पहले बहु बात दई “नहि छोड़हिंगी हम पैहूँ” कहा ।
 जगमोहन हू तिमि प्याय तुम्हैं परतोनि करी पतिया बिनहा
 “सब छोड़ि तुम्है हम पायो अहो तुम छोड़ि हमें कहो पायो कहा” ॥७॥
 कुलकानि तजी गुरु लोगन में बसिकै सर बैन कुनैन सदा
 परलोक नसाय सनै बिधि सो ठनमस को मारग जान गहा ।
 जगमोहन घोष हया निज हाथन या सन पाल्यो है प्रेम महा
 “सब छोड़ि तुम्है हम पायो अहो तुम छोड़ि हमें कहो पायो कहा” ॥८॥
 लखि लीन्हीं तिहारी पिरीनि सुनो मनकी मनमें सु रहे घर कै
 छिनको न नियाह कन्यो तनिको कुलवंश औ जात कहा कर कै ।
 मिलि भेटिये की कछु बात नहीं जगमोहन के मन को दरकै
 निशि वे बढिपौं जग याद परैं तन कुल करेजन में करकै ॥९॥
 श्यामल श्याम सखात चहु नभमदल में बग पौति सुहाई
 दूध हरी हरी गैलै गहूँ मूदि हा हा हरी सुधि हू बिसराई ।
 त्यों जगमोहन पीरी परी बिरहानल ने सब देह जराई
 तेरे बिना घन घेरि घटा तरवार लै त्रिजु अग्रा चढ़ि घाई ॥१०॥

(मयूर को देख)

दोहा

नीलकण्ठ कलख करहु जाय पियारी गेह ।

तनिक सँवैस गुनाहए होय लहलही देह ॥११॥

सवैया

मुधि कीजिए श्यामा वही दिन की
 जब अक में अक लगाय रही
 अति दूबरे गात मृणाली मनौ
 मधि डारे यके रतिरग सही ।
 अथरासव सो छुकि तुच्छ गिन्यो
 जगके सिंगरे सुख दुःख यही
 जगमोहन पै नहि जानो रख्यो
 बिस्वास को डाको परैगो सही ॥१२॥

दोहा

निसरै पै तेरी अली बतियाँ अजी न हाय ।
 मुधि करियो उन दिनन की जब तुम रहौ सहाय ॥१३॥

सोरठा

सीसी तनिक दया न दीन दयाल कहाय कै ।
 श्यामा! दर्शन दान निज जाचक कहैं दोजिए ॥१४॥

दोहा

करियो मुधि या साँझ की मुहि बंशीरट धाम ।
 तुहि प्रतिदिन निरतत रहे शशि चकोर लौ श्याम ॥१५॥
 कैमे मुधि करवाइए या दिन की तुहि हाय ।
 जन न लख्यौ सरितापुलिन रहे रोष पर आय ॥१६॥

कुँ०

तब दरसन ऐसे हते दिन में सी सौ बार
 अब दरसन ऐसे मए आई परत पदार ।
 आई परत पदार हार जिय धरि कै बैठे
 कीन्हे पूरव पाप कौन जे मो मग पैठे ।

काको कोन्ह बियार जौन दुख भेले बरसन
दुर्लभ हाथ त्रिचारि अहो श्यामा तब दरसन ॥१७॥

दोहा

कीजे कौन उपाय अब दर्द भयो मुहिं वाम ।
तनिक दया चीन्हीं नहीं हाथ विसान्यौ राम ॥१८॥
चलत न दीन्हौ दरस दुक रहे विसरत प्रान ।
निकसे सठ निलंज नहिं हठ करि रहे निदान ॥१९॥
जरी धरी परचस परी परी फसाई हाथ ।
इची छिची गिरमा गसी गैया खो (खीं) दुग्र साय ॥२०॥
जेहि नित नैना निरखते रखते और न काम ।
रूप परखते और नहिं तिन कहें भी प्रभु वाम ॥२१॥
सोयत जागत उठत अरु बैठत बोलत पै न ।
जेहि देखत वे दिन गए सो केहि देखें नैन ॥२२॥
कबहुं अठारो देहरी कबहुं कियारी बीच ।
कबहुं निवारी वीनती ठठकि कियारी खींच ॥२३॥
कबहुं नीर मझत कबहुं नदी तीर की मीर ।
तौहु धीर सरीर नहिं चलत नैन जिमि तीर ॥२४॥
नदी तीर एही विसति भुकि भुकि भुभुकि हटै न ।
पियहिं हसति निरखति रहति चलत चपल चहुं नैन ॥२५॥
कभू ग्हात बतरात कहें कहें निरवारत केश ।
कभू विसत एहीन भुकि निरखत पियको वेश ॥२६॥
तजनि न सो ठाँवहि मुरकि निरखति पिय मुखचंद ।
वसन दात्रि दंतन दुविच पैरत सलिल अमंद ॥२७॥
कै आगू पालू कबहुं आवत पिय के संग ।
जौं अचांक मग भेटती बिहसति करि बहु रंग ॥२८॥
मुख लिलार सेंदुर सहित मोंग सर्गरी बाल ।

जलदपटल ते विलग मनु मंगल शशि इक काल ॥२६॥
 गोरी तेरे मुख लसै दाग सीतला केर ।
 मनहुँ चद्रमा ने रच्यौ चंदन बुँद की ढेर ॥२७॥
 जो रस तुअ अघरान में सो रसना न बखान ।
 रस ना रसना और में ताते रसना जान ॥२८॥
 कहा कहौ गोरी सुनो नदिया नाव संयोग ।
 बिष्यकीर सिंदूरगिरि तीर सारिका भोग ॥२९॥
 हम *पंछी अति दूर के दूर हमारे देश ।
 तुम सिंदूर सी सारिका सुंदर सोभित वेश ॥३०॥
 गयो कीर उड़ि आन नग गई सारिका अंत ।
 रतन भूमि गिरि के निकट सहौ कलेस अनंत ॥३१॥
 कीर घोर कैसे करै जाके पीर शरीर ।
 पर उलारि पिंजरन जकरि लैगो व्याघ मुवीर ॥३२॥
 सावन के भावन जलद भूखो बाज भूपेट ।
 गहि चोचन हिसक अरी मैना लई लपेट ॥३३॥
 इत बिछुरे कीरहु सुजन उत मैना बिछुरीह ।
 मैना बस अपने रखौ नैना लख्यो न जीइ ॥३४॥

सवैया

यह तीर मनोहर नीर सुहावनो
 कीर बिना तुअ नीको नहै ।
 चहुँ घोर समीर जनावत पीर
 भुजंगम मेर सरीर दहै ।
 अब गुजत नाहि मिलिद के पुंज
 निबुंज में मंजुलता न रहै ।
 जगमोहन हाथ परे तन पिंजर
 प्रान बिहंग उड़ायो चहै ॥३५॥

कह याद अहो तुक वा दिन की जब छैल उतै तुव बौंद गही ।
 गुन मेलि परस्पर कंठ कपोल कपोल अमोल लुभाय लही ॥
 बिरली न कियो कछु हास विलास सुमंद हँसी चतराय रही ।
 जगमोहन हीय पटै दरकै सुधि आवै जबै संग तेरे सही ॥३६॥

बोहा

बीती निशि इक छनिक मैं तनिक न जान्यौ कोय ।
 कैसे सुख सों बहु प्रिये गए दिवस दुख खोय ॥४०॥
 डारि गरै मृदुबहारी बौहन किय रसभाव ।
 चूम्यौ अघर मिलाय कै अघर मंद सुसकाठ ॥४१॥
 सो सुधि जब आवत अहो दरक जात मो होय ।
 जौ सुधि तुहि आवै कहूं बचै न तो तुम जीय ॥४२॥
 जौ कविता सरिता सरिस शक्ति धरे तो मोहि ।
 तो सौ मिलन न कठिन कछु यही रह्यौ मग जोहि ॥४३॥
 जौ ईसुर हो तो कहूं सुनतो कबना बैन ।
 बिरह विलाप न सहज कछु तो मुहि देतो बैन ॥४४॥
 सुनिय विधिना विनय बहु बिरह विलाप बहोर ।
 प्यारे जो जगदीन संग श्यामा मिलवहु जोर ॥४५॥

सद्वया

श्यामा विनै सुन नैह तुहीं मम जीवन दूसरी और न कोऊ ।
 कोहे तबौ मुहि का अपराधन दीन्हो विचार बिना दुख सोऊ ॥
 सो जो कहो केहि नीत की रीति विरीति की चाल विचारिये दोऊ ।
 तेरे सुनाम की माला जपै जगमोहन होनो मई सुतो होऊ ॥४६॥
 कौन कहैगो हमें “पिय प्यारे सुनो मनमोहन ए बतियाँ ।
 तुम आवो अचानक गेह तहाँ मुहि लाय हो अनंद सो छनियाँ ॥
 पल पावड़े डारि रहौंगी डटी डेउड़ी डर छोड़ि अधीरतियाँ ।
 पुनि मद्धुंगी निज अंक में बाहु पसारिके” ऐसी लिखी पतियाँ ॥४७॥

जौ गजराज सरीखे महाबली खीचै सबै गहि डोर पहारहि ।
 तोहू हटे न चलै कोउ भौतिन पौन को वेग कहा गिरि टारहि ॥६१॥
 भ्रमरी दग श्यामा सरोजपुरी बहियां गहती न अजो हमरी ।
 हमरी कहू कौन दशा सजनी जग होती निशंकहु सो कम री ॥
 कमरी सम भक्तभर देह भई दुखरी सुखरी विरहातमरी ।
 तमरी अब कौन बिलोचन चंद मिटे जगमोहन को भ्रमरी ॥६२॥
 भ्रम री इतनो करि हाथ थके इरु साधन ना शिव सो कमरी ।
 कमरी भई प्रीत की रीत सबै मनसो न गयो अजहू भ्रम री ॥
 भ्रमरी सम भूलि भ्रमे नलनी चहुँ पायो पराग मधू सम री ।
 समरी दमरी लौ दियो बदलो जगमोहन व्यर्थ कियो भ्रम री ॥६३॥

दोहा,

दिपति दिवाली दीप दुल दारत दुःसह प्रान ।
 भिनु श्यामा इत द्यौत निशि लागि दमार तन जान ॥६४॥
 राम मनःबत दिन गए याही दिन की बात ।
 यही सोच मन रहि गयो हाथ भोजि पछितात ॥६५॥
 पुनि न करी मेरी सुगति मुनि न खबर मम कान ।
 रखौ कराहि कराहि जिय विकल मीन लौ प्रान ॥६६॥

सवैया

आज लौ रोवत गावत सोरत जोहत बंति कहू दिन मेरे ।
 पै अब कैसी करौ सुनियै जिय दादस ना अकुलात घनेरे ॥
 पाती लिखी किहि कारन नाहि सु छाती जरै विरहा तन घेरे ।
 हाथ दर्द अनहोनी करौ जगमोहन सो सब हाथ है तेरे ॥६७॥
 आज प्रभात ही बात तिहारियै आय गई जिय सोचत तोही ।
 त्यों जगमोहन ध्यानहि धार रहै मरतौ समहू जड़ जोही ॥
 मूर्खत नैन गए तन चैन सो लाय रखौ मन मूरति ओही ।
 और को का अखियाँ एलखैं चलि अमृत छांछु घों क्यों हर्द सोही ॥६८॥

निशिचंद को देखि लखैं महातार क्यों तारन देखि लखैं जुगनू ।
 इन अँखिन रूप बस्यो यह पानिप जानत एहैं बड़ी लगनू ॥
 पुनि सृधि गुलाब चमेली जुही हिय मेलि कनैरहि सो ठगनू ।
 अब पूजिए रामहि छाड़ि कै आन कहा जगमोहन है मगनू ॥६६॥
 बसि कै इन बैरिन बीच भयो विसवास को घात अघात बली ।
 हम भूलि कै भेदको पूज्यो महा दुख पायो मनो तन कूप थली ॥
 जपमाला हलाहल से निकरे तिलको तिल लौ न प्रबोध छली ।
 पुनि नीच की कौन क्या कहिए पद जान पियो विष भौंति मली ॥७०॥
 सुमायके में नरजोवनो वाला सनेह सकै किहि भौंति दुराय ।
 कहूँ बगरावति चीर अधीर समीर उड्यौ गहि कै लपटाय ॥
 कभू एहकाज के व्याज चढ़ी उत ऊँचे अट निरखै पिय आय ।
 भिलास सहास प्रमोद मरी जगमोहन प्रीति छुकी दरसाय ॥७१॥
 प्यारे पुरान सुनो चित लायकै पाले यहीं करियो सुखसैनहि ।
 गँव के सोय गए अधरात मुनात परोस—न बात कहूँ नहिं ॥
 सौर को देखत ही डर लागत चोरहु आयो सुन्यो हम रोरहिं ।
 माय को मेरो न चिता कछू बसि रात इतै उठि जाईयो मोरहिं ॥७२॥
 दुक मानो कही अबही सबही कबहीं के गए पुनि सोय तवै ।
 भ्रिमकै जल रात अँधारी चलै अति सीरी बवार कैंपे तनवै ॥
 जगमोहन स्थानी घरीसी रहे पुनि रोग प्रसी मम मातु अवै ।
 घर सुनो अकेली नवेली डरौ बसिकै इत काटिए रैन सबै ॥७३॥
 लखिकै जगमोहन डीठि बचाय सखी उर चंपक माल भरै ।
 गर लाय रही टक लाय पियै निसि चंद चकोर लौ चाप नई ॥
 गुरु लोगन सामुंहे बोली भलें वह घाट अकेली न सैहीं दई ।
 तुअ पाले चलौंगी भलें सुई बाट में साँझ जहाँवट लोडो हई ॥७४॥
 लखि पीय को जात अन्हात तहाँ गई तीय सुचाय मरी निज जीया
 उठाय लई कर कंचुकी भार दूकूल धन्यो कलसा कमनीय ॥

कहूँ चेहि ओट विलोल विलोचन कैसे रहे छनहु रमनीय ।
 बिना जगमोहन पीके भए घर बाहर और सहाय न होय ॥७५॥
 जा दिन ओट परे तनिको वनिको मन धीर धरे न धरेहुँ ।
 कै लिख चित्र त्रियोग के पत्र बिताय पत्रि सुखीसहु कैहुँ ॥
 कै दग लाय लखै मुह मारग प्रम को पारग जाय जनेहुँ ।
 कै जगमोहन की वतियाँ छतियाँ मरि कै रतियाँ मुनि मैहुँ ॥७६॥
 अथ कौन रह्यो मुहि धीर धरावतो को लिखि हे रस की पतियाँ ।
 “सब कारण धीरज में निबहे निजहे नहि धीर त्रिना छतियाँ ॥
 पति है कुसमे नहि कोटि करो तरु जेतिक नार सिखी रतियाँ” ।
 जगमोहन वे सपने सी भई मु गई तुअ नेह भरी वतियाँ ॥७७॥

दोहा

नार सवारन मिति कियो कर पकज सो सैन ।
 नदी घाट की घाट को मुघर सहेट सचैन ॥७८॥
 पिय सेजी बीरी रनी दाडिम दसनि अनार ।
 लिन सनमुख श्यामा लई को मुख बरनन हार ॥७९॥
 हम तुम मेला के दिवस ठेजा सो डरि पकु ।
 चढे अदारी पै अहो प्यारी मुधि कर नेकु ॥८०॥
 जदपि भीर इतनी तक नागर नेह छिपे न ।
 तोही सो अरुके सरे कपसल से जुग नैन ॥८१॥
 मुख मयक पर नथ लखै मनहु इहु परिवेष ।
 जगत विजय को सगुन मनु मदन जोतिपी लेप ॥८२॥
 मुख मयक मधि अक मनु माता अक लखाय ।
 कै छाया मृग नैन की उदर तामु बिलसाय ॥८३॥

* 'बम्पस' एक यंत्र होता है, जिसकी सूनी सदा उत्तर ही की धार रहती है
 करस अगरेनी शब्द है ।

लाल चूनरी पहिर कै करत चूनरी काहि ।
 इद्रधनुष सो छत्रि मनो नम तन प्रकट दिखाहि ॥८४॥
 जो न दूर दस हाथ हू तउ न हन्हैं सतोष ।
 दूरधोन दर दग लखैं तुग्र मुखचंद अदोष ॥८५॥
 बरजी पै ए ना रहे करजी भए अकाज ।
 रूप हेतु अरजी करो मरजी भई न आन ॥८६॥
 हा कुरगनेनी छनो क्यो बेबी' जिय मोर ।
 मैं गरीब कैसी करौ फहा विगारयो तोर ॥८७॥
 बनी जहाँ लौ सुनि प्रिया सेवा करी तुम्हारि ।
 'सेवा करि मेवा मिलै' झूठी कहनि विचारि ॥८८॥
 भोरी भोरी भौंह की गोरी कियो विसास ।
 सो बिच्छू के डक लौ लागी बिना उसास ॥८९॥
 प्रथम लगन की ओ कथा सो किमि बरनी जाय ।
 ना जानू कैसी भई अनहोनी जग आय ॥९०॥
 मैं तुहि शुद्धि सुभाव सो रक्षौ निरखि दिन रैन ।
 तू उलटो जादू कियो तकि मारयो शर नैन ॥९१॥
 लपत लपत अभिलाप जिय बाँधौ प्रति दिन चाव ।
 मित्रु देखे मन ना रह्यो कर अपने अपनाव ॥९२॥
 तुहि तैछे इक दिन लख्यो मृग रूप अभिराम ।
 करि परिहास सुमीत इक कह्यो "तिहारी चाम" ॥९३॥
 या दिन ही मो मन मुह्यो रह्यो न तनिक विकार ।
 सहज भाव लपि कै भलैं जिय में लियो विचार ॥९४॥
 पै तेरे जग को फहै कौन जगत परपीन ।
 नारि चरित अवगाहिये भए सकल इत दोन ॥९५॥
 तू पुनि आय सँजोग किय सपने दिवस अकाज ।
 कौन बैर बसते कियो भुज बघन तजि लाज ॥९६॥
 राई सो तिल तिलहि सो औ औ सो गोधूम ।

कर पकरत हिय सों लगी लिय कपोल पुनि धूम ॥६७॥
 इत हूँ अमिलापा बंदी बोलन चाहौ धैन ।
 कर सरीर परसन चाहौ दरसन चाहौ नैन ॥६८॥
 अधरासत अधरन चाहौ उरहु चाहौ उर लागि ।
 चाहौ श्रौन सुनिबे यचन मधुर मधुर रस पागि ॥६९॥
 दिन में छिन दरसन भए तो मान्यौ जिय चाव ।
 पुनि दिन दिन दो चार अर पाँच बेरहु भाव ॥१००॥
 देखे बिनु फिर ना रहे कल न पयो पल नैन ।
 रात चौस लेखो लग्यो तलफत मिलो न नैन ॥१०१॥
 जदपि मौन हमसे अधिक गह्यौ गरुरि जरुरि ।
 तौहूँ मेहदी रग लौ अत गयो मन रुरि ॥१०२॥
 उठनि हँसनि बतरानि अरु निरखन चलन सुजान ।
 जौ न आगमन प्रति दिवस तक गए सत्र जान ॥१०३॥
 चंद कहा हाथन दुरै चौदनि कै पट माहिं ।
 सूरज किमि छनहि छिपै दोल छिपै घर नाहिं ॥१०४॥
 कौं मयक छिति सों कई कोस लाल लौ दूर ।
 तौहूँ अक लप्यात इत तूँ किन जीवन मूर ॥१०५॥
 जौ सूरज धन चंद्रमा बसहीं दूर अकास ।
 कमल कलापि कुमादिनी छिति रहि प्रीति प्रकास ॥१०६॥
 तेल बूँद जल लौ कदै एक दिवस यह प्रीति ।
 मूल सुवत् लौ भिदत छिति याकी अचरज रीति ॥१०७॥
 हम दोउन को बोलिबा हँसिबो मजन नीर ।
 सहि न सके इत के मुजन उठी बु तिन उर पीर ॥१०८॥